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Ovaj se diplomski rad bavi prijevodom odabranih novela iz zbirke Les Aurores montréales 
kvebečke autorice Monique Proulx. Rad je podijeljen na četiri glavna dijela: teorijski uvod, 
prezentacija autora i djela, hrvatski prijevod i traduktološki komentar prijevoda. 
Rad počinje teorijskim uvodom koji obuhvaća pojam prevođenja i traduktologije kao znanosti. 
Drugi dio sastoji se od prezentacije kvebečke literature i njezine posebnosti, autorice i djela 
koje se prevodi. 
Prijevod na hrvatski triju izabranih novela popraćen je traduktološkom analizom po principu 
Antoinea Bermana i njegovih „tendances déformantes“, kao pristupa prijevodu s točke gledišta 
izvornika (doslovnog prevođenja). 
Ključne riječi: prijevod, traduktologija, frankofonija, frankofona književnost, Monique Proulx, 
Kanada, Quebec, kvebečka književnost 
 
Résumé 
Notre mémoire porte sur la traduction de nouvelles choisies, tirées du recueil de nouvelles Les 
Aurores montréales, de l’auteure québécoise Monique Proulx. Le mémoire est divisé en quatre 
parties principales : l’introduction théorique, la présentation de l’auteur et l’ouvrage, la 
traduction en croate et notre commentaire traductologique.  
Nous commençons ce mémoire par une introduction théorique où nous définissons le terme 
traduction et traductologie en tant que discipline scientifique. La deuxième partie consiste en 
une présentation de la littérature québécoise et ses spécificités,  de l’auteure et de l’œuvre que 
nous allons traduire. 
La traduction en croate des trois nouvelles choisies est suivie par l’analyse traductologique 
selon l’enseignement d’Antoine Berman et ses « tendances déformantes » comme méthode 
d’analyse de la traduction du point de vue de la langue et texte-source (sourciers). 
Mots-clés : traduction, traductologie, francophonie, littérature francophone, Monique Proulx, 




Notre mémoire porte sur la traduction et l’analyse de la traduction de nouvelles choisies dans 
un recueil de nouvelles de Monique Proulx, Les Aurores montréales. Les textes offrent un 
aperçu d’une culture qui autrement est par ailleurs très éloigné du public visé par cette 
traduction, car au présent il y a très peu de connexions entre la Croatie et le Québec, d’où 
provient l’auteure. Le Québec, comme l’unique province canadienne où le français est la seule 
langue officielle, est un centre important de la francophonie, sur lequel nos connaissances, du 
point de vue eurocentriste, sont bien rares. C’est pourquoi nous parlerons de l’histoire du 
Québec, des tendances de la littérature québécoise et y situerons Monique Proulx. 
Nous toucherons aussi la discipline scientifique qui est derrière toute traduction : la 
traductologie. Elle nous permet de comprendre les défis que nous rencontrons en traduisant, de 
nous servir de mécanismes pour trouver des solutions et, finalement, de juger la réussite d’une 
traduction. Le traducteur doit s’immerger dans l’œuvre qu’il traduit, la connaître à fond, pour 
pouvoir transmettre les intentions de l’auteur en s’appuyant sur les principes traductologiques, 
tenant compte de son style particulier afin de produire une nouvelle œuvre, fidèle à l’original. 
Mais en même temps, il doit aussi faire attention à la langue vers laquelle il traduit, ce qui peut 
le diriger vers une traduction qui serait plus au goût du public auquel la traduction est destinée. 
La traduction des trois nouvelles sous étude et l’analyse de ladite traduction compose la 
deuxième partie du mémoire. Finalement, nous nous servirons de la réflexion d’Antoine 
Berman et ses « tendances déformantes » pour montrer comment une traduction peut dévier de 
la source, en analysant les cas où nous avons réussi à éviter une déformation, de même que les 
cas où une déformation était nécessaire.  
Traduction et traductologie 
Depuis l’épisode biblique de la tour de Babel, les gens ont besoin de communiquer avec des 
locuteurs d’autres langues pour faire passer un message. Guidère pointe vers une autre légende 
biblique, celle de la Septante, selon laquelle soixante-douze savants juifs, repartis en binômes, 
ont traduit intégralement et séparément l’Ancien Testament sur demande du pharaon Ptolémée 
pour produire trente-six versions miraculeusement identiques en grec (Guidère 2016 : 20). Mais 
avec chaque traduction suivante de la Bible, nous trouvons bien de différentes traductions au 
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cours des siècles. Mais si nous avons la même source, ne devraient-elles pas toutes produire le 
même résultat?  
La traductologie, discipline étudiant la traduction, parfois appelée « la science (logos) de la 
traduction (traducto) » (Raková 2014 : 9), ne cesse de se poser des questions sur la nature du 
procès de traduction. Le nom de cette discipline encore très jeune est formulé par Jean-René 
Ladmiral dans son ouvrage Traduire : théorèmes pour la traduction (1979). En 1972, James 
Holmes définit les objectifs de la traductologie, soit de décrire les phénomènes traductionnels, 
et de proposer des théories explicatives et prédictives pour ces phénomènes. Holmes divise la 
discipline en deux branches, la traductologie théorique et la traductologie appliquée. La 
traductologie théorique élabore les théories, décrit les phénomènes et définit les principes 
explicatifs, alors que la traductologie appliquée développe les outils d’aide, critique la 
traduction ou bien concerne la didactique de la traduction (Guidère 2016 : 9).  
La traductologie descriptive, au sein de la traductologie théorique, se divise à son tour en 
traductologie orientée produit, concentrée sur les résultats du processus traductionnel ; en 
traductologie orientée fonction, étudiant la réception des textes ; et en traductologie orientée 
processus, s’intéressant aux processus cognitifs permettant l´acte de la traduction (Raková 2014 
: 16). Selon Holmes, l’étude traductologique peut être « générale », c’est-à-dire embrasser la 
totalité de la discipline, ou bien « restreinte » à certains domaines, types de textes, problèmes 
spécifiques ou époques historiques (Guidère 2016 : 9). 
Tandis que l´approche littéraire, la réflexion sur la traduction littéraire, profite d’une tradition 
datant dès l’Antiquité et les travaux de Cicéro et Horace (ibid. : 21), l´approche linguistique à 
la traduction date des années 1950-1960. Même si la discipline est encore jeune, les praticiens 
se sont interrogés sur la pratique traductive depuis qu’elle existe. Ils y existaient et existent 
encore de nombreuses écoles de pensée essayant de donner une définition juste à la notion de 
traduction.  
Mais qu’est-ce que la traduction ? Définir ce que c’est exactement n’est pas facile, bien qu’il 
soit possible de décrire son but : transmettre le message d’une langue à une autre le plus 
fidèlement possible. L’origine du nom traduction se trouve dans le verbe latin trādūcō, (3, -ūxī, 
-uctum), signifiant conduire au-delà, faire passer, traverser. Le verbe traduire apparaît en 
français au XVIe siècle avec l’humaniste, lexicographe et traducteur Robert Estienne qui 




Selon Jean-René Ladmiral, « la traduction fait passer un message d’une langue de départ (LD) 
ou langue-source dans une langue d’arrivée (LA) ou langue-cible » (Ladmiral 1994 : 11).  La 
traduction désigne en même temps la pratique traduisante, l’activité du traducteur et le résultat 
de cette activité.  
Toutes les personnes qui parlent deux langues ne peuvent être traducteurs, le fait de connaître 
des mots et les remplacer par leur forme équivalente en une autre langue ne signifie pas que la 
traduction véhiculera le même message, un peu comme le fait de pouvoir compter jusqu’à 10 
ne veut pas dire que nous maîtrisons les mathématiques, même si nous connaissons tous les 
chiffres. Si les mots et les concepts pouvaient toujours être traduits et remplacés par ses 
équivalents dans une autre langue quelconque, la traduction serait facile. Mais tel n’est pas le 
cas. En effet, Georges Mounin explique que « les langues n’existent pas comme des calques de 
la réalité universelle, mais que chacune correspond à une organisation particulière des données 
de l’expérience humaine » (Mounin 1976 : 61) – la langue et la réalité extra langagière vont 
main dans la main.  
Une question qui est posée souvent est de savoir si la traduction est possible.  
Mounin postule que les arguments contre la traduction sont fondés sur le fait que la traduction 
n'est pas l'original (Mounin 1955 : 7). Ricœur (2004 : 25) suggère que la diversité des langues 
exprime une hétérogénéité radicale, ce qui devrait empêcher la traduction. Les choses que nous 
pouvons trouver dans une langue et une culture peuvent être ignorées par l'autre, mais il y a ce 
que Mounin appelle les universaux cosmogoniques qui existent partout, ou les universaux de 
langage présents dans toutes les langues et qui peuvent se traduire. Paradoxalement, il conclut 
que, bien qu'ils doutent de la possibilité de la traduction, les traducteurs traduisent quand même. 
Donc, la traduction du point de vue de la théorie ne semble pas possible, mais en pratique elle 
l'est : poussés par la curiosité du « désir de traduire » les gens ont toujours traduit (Ricœur 
2004 : 38). 
Ricœur propose une l'alternative à la question de l’impossibilité de traduire – la traduisibilité 
contre l’intraduisibilité. Selon Rosenzweig « traduire, c'est servir deux maîtres: l'étranger dans 
son œuvre, le lecteur dans son désir d'appropriation » (ibid. : 9), ou le traducteur est limité par 
un vœu de fidélité et un soupçon de trahison. Ce qui est sûr, c’est que nous n’atteindrons jamais 
une traduction « parfaite ». 
Cicéron, déjà en l’an 46 av. J.-C., distinguait deux types de traduction, traduction verbum pro 
verbo (mot à mot) et de la traduction ut orator (il s’y trouve les interventions dans le texte, qui 
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le rendent plus accessible au lecteur). Entre eux, il opte pour le second type. C’est le début des 
idées qui sont à la base des deux camps que nous trouvons aujourd’hui, soit les sourciers et les 
ciblistes, selon les termes conçus par Ladmiral en 1983. Les sourciers cherchent à être le plus 
fidèles au texte source, au ton et au style de l’auteur et à la langue de départ, alors que les 
ciblistes, contrairement, donnent plus d’importance à la langue cible et tolèrent des 
reformulations du texte pour le rendre le plus proche de la culture d’accueil,  fidèle à l’esprit de 
la langue cible. L’opposition entre eux  n’est pas une question d’ « une fidélité plus ou moins 
grande, mais entre deux modes de fidélité » (Ladmiral 2014 : 18). 
Selon Mounin, face au problème d’avoir une traduction libre et élégante ou littérale et fidèle il 
faut satisfaire les deux pôles en même temps. Il affirme que « la traduction consiste à produire 
dans la langue d’arrivée l’équivalent naturel le plus proche du message de la langue de départ, 
d’abord quant à la signification puis quant au style » (Mounin 1976 : 12). Il explique son idée 
par la métaphore des verres transparents et des verres colorés. Les verres transparents 
correspondent à l'idée des ciblistes - les traductions qui ne sentent pas la traduction. Le texte 
doit se conformer à la langue cible, et au public pour lequel il a été traduit. Par contre, les verres 
colorés, l'idée des sourciers, signifient qu'il faut respecter le texte original. Le texte est 
compréhensible, mais ne respecte pas l'esprit de la langue cible et le public comprend qu'il s'agit 
d'une traduction. 
Sur la littérature québécoise francophone 
A la suite du terme « Canadien français », aujourd’hui on rencontre celui de « Franco-
Canadien » opposé au « Canadien anglais » et « Anglo-Canadien » (Le Calvé Ivičević 2017a : 
90). Le premier terme désigne les Canadiens dont les ancêtres étaient colons en Nouvelle-
France (environ 15% de la population du Canada), alors que le second entend tout Canadien 
parlant le français, synonyme du « Canadien francophone » (environ 30% de la population), 
dont 6 millions habitent au Québec, la seule province canadienne à avoir le français comme 
seule langue officielle, qui est donc le centre de la culture canadienne française. L’appellation 
« québécois » désigne le français tel qu’est utilisé au Québec et qui diffère du français de 
l’Hexagone par sa prononciation et par son vocabulaire. Il est aussi distinct du joual, le 
sociolecte utilisé par la classe laborieuse de Montréal des années 1960 et 1970. L’utilisation de 
l’appellation « Québécois » pour les habitants du Québec est devenue dominante dans les 
années 1960. Québécois a d'abord désigné les habitants de la ville de Québec et plus tard les 
habitants de l'ancienne Nouvelle-France, excluant les minorités francophones du Canada mais 
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incluant les anglophones du Québec (Rioux, 1974). La littérature québécoise est, finalement, 
celle qui est créée au Québec ou par les Québécois, que ce soit en français ou anglais, mais dans 
ce mémoire nous nous référerons aux Québécois francophones quand nous utilisons l’adjectif 
Québécois et nous ne traiterons que la littérature écrite en français. Elle fait partie de la 
littérature canadienne et de la littérature francophone, et est proche des autres littératures 
francophones au Canada et en Amérique du Nord (littératures franco-ontarienne, acadienne…). 
La littérature québécoise s’est trouvée longtemps dans la situation d'une littérature « jeune » qui 
hésite sur son statut, son identité et sa spécificité culturelle, mais elle est aujourd’hui autonome 
dans le cadre de la francophonie. Bien que la littérature québécoise partage une même langue 
avec la littérature franco-européenne, elle se développe dans un contexte tout à fait différent. 
La culture québécoise est véritablement isolée dans un pays majoritairement anglophone auquel 
elle est liée géographiquement, tout en gardant historiquement et linguistiquement un rapport 
fort avec un pays de l'autre côté de l'océan. Elle est donc une culture minoritaire, bien qu'elle 
soit reconnue comme une des cultures dominantes du Canada. Cette « petite » culture 
minoritaire est celle d'un peuple dont la culture n’est pas (ou plus) dominante dans son propre 
pays et qui suppose une collectivité plus ou moins sujette à la discrimination, la subordination, 
l’exclusion sur « critères culturels » (Hovanessian, 1998). Néanmoins, les Québécois sont eux 
aussi descendants des colons européens, ce qui fait que leur culture est en même temps 
colonisatrice (envers les Premières Nations) et colonisé (par les Anglais).  
L’histoire de la littérature francophone en Amérique du Nord trouve ses origines dans les 
premiers « écrits de la Nouvelle-France », un terme générique qui recouvre tout ce qui est 
produit pendant le période du régime français, comme les récits de voyage, correspondances, 
écrits spirituels, relations des Jésuites, mais qui ne comportent pas de littérature proprement 
dite. Les premières explorations du golfe du Saint-Laurent par Jacques Cartier, qui donnera le 
nom « Canada » aux territoires sur ses côtes, y compris les locations des villes de Montréal et 
Québec actuelles (sur les sites des villes autochtones à l’époque, Hochelaga et Stadaconé 
respectivement), suscitent des récits de voyage relatant ses expériences – le manuscrit original 
rédigé en 1534, aujourd’hui considéré comme perdu, et le Bref Récit datant de 1545 attribué à 
Jehan Poullet, secrétaire de l’expédition. La langue et la culture française se répandent en 
Amérique du Nord, mais contrairement aux efforts coloniaux des autres pouvoirs européens, la 
France investit très peu dans la croissance et le développement de ses colonies, et c’est pourquoi 
le nombre des colons reste relativement bas depuis les deux cent ans sous leur souveraineté.  
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En 1663 le Canada devient une colonie royale sous Louis XIV, et c’est là quand l’identité 
canadienne a déjà commencé à se former et vers 1680, ceux qui étaient nés en Nouvelle-France 
deviennent plus nombreux que ceux qui étaient nés en France – ce nouveau groupe francophone 
s'appela d'abord Canadien (Rioux 1974). La cession française de la Nouvelle-France (L’Acadie, 
le Canada et la Louisiane) par le Traité de Paris aux Anglais se produit en 1763, ainsi terminant 
la Guerre de Sept ans qui opposait l’Autriche, avec laquelle la France était alliée, contre la 
Prusse et son allié, la Grande-Bretagne. Les possessions canadiennes n'avaient pas de grande 
valeur économique pour la France métropolitaine et, suite à sa défaite dans la guerre, se 
débarrasser de, selon Voltaire, « quelques arpents de neige » (mentionné dans son roman 
Candide, 1758) nuit beaucoup moins à la France que de perdre ses riches colonies caribéennes, 
qu’elle décide de garder. Avec ce changement de mains, la langue et la culture anglaise 
deviennent dominantes en Amérique de Nord, la France perdant son empire colonial sur le 
continent. Les élites quittent massivement la région pour l'Europe alors que les nouveaux-
maîtres anglophones dominent la vie politique, économique et sociale.  
Entre la période de la cession du territoire et le XIXe siècle une rupture avec le passé crée un 
traumatisme dans la société – la pensée à l’époque est « incomplète, tronquée, puérile, à la 
remorque des influences étrangères ou se réfugiant dans un isolationnisme stérile » (Brunet 
1958 : 114).  Le Canadien français vient à douter de lui-même et de sa culture, puis se résigne 
à la servitude, honteux de soi-même au point de l’autophobie : « Nous sommes étrangers à 
nous-mêmes. Le premier et le pire ennemi du Canadien français, c’est lui-même »  (Lavigne 
2007 : 39). La population est rurale, illettrée, et sous l’influence de l’Église. Les piliers sur 
lesquels la culture canadienne-française se forme dans les XIXe et XXe siècles sont : la défense 
de la langue française, la religion catholique, la poursuite de la souveraineté et la protection de 
leur sol natal (Le Calvé Ivičević 2017a : 91), et le peuple montre une résistance aux 
changements, la volonté de ne pas plier le genou face aux situations défavorables et la peur 
d’être effacé et assimilé par la culture anglaise plus répandue et dominante.   
Les écrivains jouent un rôle important dans la recherche d'une identité nationale. La littérature 
québécoise en XIXe siècle s'oriente principalement vers deux genres en particulier, l'histoire et 
les romans de la terre. Par ces deux formes les écrivains enracinent dans leur lectorat les idées 
d'attachement à la terre, de défense de la langue et de la religion, de protection de l'héritage 
français, et desservent les aspirations du groupe avec ses désirs et ses exigences comme étant 
plus importante que les espoirs et idées individuels : cette conception du rôle de la littérature 
s’ancre dans la seconde moitié du XIXe siècle et ces motifs survivront dans les travaux littéraires 
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jusqu’à la moitié du XXe siècle (comme Maria Chapdelaine, l'œuvre classique d’un auteur 
français, Louis Hémon, parue en 1913 mais largement ignorée jusqu’aux années 1920, où elle 
connaît un succès mondial).  
Le roman de la terre est un genre très populaire au cours d’un siècle entier, qui propage les 
valeurs de la terre, de la religion, de la langue et de la famille. La campagne y est perçue comme 
un lieu idéalisé, qui assure bonheur à celui qui y vit : il est nécessaire de rester fidèle à ses 
racines et à la terre ancestrale. La campagne est opposée à la ville, présentée comme un enfer 
du vice qui conduit à l'échec de ceux qui décident de s'y installer. La terre paternelle de Patrice 
Lacombe (1846) est considérée comme le prototype de ce genre, concevant la terre comme un 
espace romanesque parfait et non problématique (Boivin 2006 : 35). Le genre s'achève par les 
romans Trente arpents de Ringuet (1938), le triptyque de Germaine Guèvremont En pleine terre 
(1942), Le Survenant (1945) et Marie-Didace (1947) et Une saison dans la vie d’Emmanuel de 
Marie-Claire Blais (1965) qui mettent fin à l'idée de la terre comme le plus grand idéal. Dans 
leurs récits, la terre représente le passé ; l'avenir, en revanche, appartient aux grands villes, tels 
que Montréal ou Québec, qui posaient d'innombrables dangers aux héros d'autrefois. 
L'idéalisme des romans de la terre est succédé par le réalisme des romans urbains et des romans 
psychologiques après 1945 (ibid. : 37).  
Les années 1940 et 1950 apportent un période de la Grande noirceur sous le premier ministre 
Duplessis. Le pays plonge dans le conservatisme et le nationalisme qui s'appuient sur l’élite 
clérico-bourgeoise qui soutient le pouvoir colonial en faisant perdurer les mythes religieux qui 
légitiment la soumission du groupe. Pour les collaborateurs de la revue Parti pris – front de 
libération intellectuelle – le nationalisme traditionaliste n’est alors qu’un symptôme de la 
situation coloniale du Canada français. Ils s’opposent à l'idée principale qui conduit la société, 
de simplement exister et de survivre, dans une triple aliénation (politique, économique et 
culturelle), au lieu d'inventer. Ils soulignent que « la condition coloniale ne peut être aménagée; 
tel un carcan, elle ne peut qu’être brisée » (Lavigne 2007 : 6) en faisant comprendre au peuple 
que ses valeurs ne sont pas les siennes, mais imposées subtilement par le colonisateur anglo-
saxon, et qu’elles doivent être détruites afin de rendre le Québécois présent à lui-même.  
Dans la période suivant la Deuxième guerre mondiale une grande part de la population quitte 
la campagne pour s'installer dans de grands centres métropolitains. L'urbanisation et 
l'industrialisation changent ce système de valeurs où tout tournait autour la terre ancestrale. 
Dans la littérature, les personnages aussi déménagent dans la grande ville mais se perdent dans 
ce processus. Tels sont les personnages dans le roman de Gabrielle Roy paru en 1945, Bonheur 
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d'occasion, ainsi que les romans d’autres auteurs qui vont suivre dans les années 1960 et 1970. 
« C'est la première fois qu'un artiste va donner une image des Québécois francophones, 
prolétaires et miséreux qui vivent en ville. Auparavant, on avait une image du terroir. On 
peignait le Québécois comme étant un être prioritairement rural » (Harvey 2005). Montréal y 
occupe une place importante et représente le centre de la québécité, mais elle est aussi 
pluriculturelle, un lieu où se mélangent des cultures et des langues.  
Après  la Grande noirceur, on voit se produire la Révolution tranquille. La société devient moins 
rigide suite à la décléricalisation de l'État, à la montée en puissance des mouvements 
syndicalistes et à la libéralisation des mœurs sous la devise « Maîtres chez nous » (Le Calvé 
Ivičević 2017a : 91). Québec voit surgir une conscience nationale accompagnée par une 
nouvelle recherche identitaire. Cette identité québécoise est définie par le slogan « Ni Français, 
ni Américains. Spécifiquement Québécois », la « québécité » naît de ce processus de 
restructuration. Les communautés des Canadiens français dans les autres provinces du pays 
forment aussi ses propres identités (Franco-Ontariens, Franco-Albertains etc.) (ibid.). 
La question qui se soulève dans les années 1960 est celle de la langue que sera utilisée pour 
écrire, une langue « à soi » qui unira le peuple québécois – cette détermination linguistique met 
les écrivains à la tête du mouvement néo-nationaliste. La décision d’utiliser le joual, sociolecte 
des classes défavorisées de Montréal, en tant qu’outil politique et comme langue principale 
dans la littérature, apporte la preuve simultanément de l'originalité de la culture et de son statut 
de colonisé.  
Jusqu’aux années 1960, c’étaient les descendants des premiers colons français qui formaient la 
base de la francophonie au Canada, mais en 1967 l’immigration se répand et commence à 
inclure des francophones caribéens, arabes et africains (Le Calvé Ivičević 2017a : 90). C’est 
pourquoi vers la fin du XXe siècle apparaissent sur la scène littéraire les « néo-québécois », 
voix internationales de ceux qui ne partagent pas les racines francophones anciennes. Ils 
apportent de nouvelles perspectives à une culture progressivement plus ouverte. Ces « écritures 
migrantes », comme les appelle le poète Robert Berrouët-Oriol (Berrouët-Oriol 1986 : 20), 
traitent des sujets tels que le métissage, la perte d'identité et les connexions avec ses racines ou 
la confrontation entre les cultures, avec des auteurs d'origines haïtienne, chinoise, italienne etc. 
trouvant leur place au Québec, ou bien la littérature indigène écrite en français. Selon Pierre 
Nepveu, « [l’] écriture migrante a l’avantage de pointer déjà vers une pratique esthétique, 
dimension évidemment fondamentale pour la littérature actuelle » (Nepveu 1988 : 234). Ainsi, 
la littérature accède à l'universalité des thèmes qu'elle couvre, non plus concentrée 
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exclusivement sur les thèmes sermonneurs de la défense contre les anglophones et sur des 
grands récits du texte national que souhaitait Godbout dans les années 70 (« …la vanité de 
tenter une création littéraire personnelle dans un pays à l’identité incertaine qui condamne 
l’écrivain à faire d’abord et avant tout œuvre collective, à participer au texte national » [Pont-
Humbert 2005 : 98]). Les sujets abordés ne concernent plus des grands desseins politiques et 
préfèrent parler à la première personne de sujets individuels.  
Aujourd'hui, le Québec possède une culture qui diffère de celles qui l'entourent et avec 
lesquelles il y avait des connexions historiques et linguistiques, mais qui est fortement liée à la 
langue. La langue française constitue une dimension intégrale et signifiante de la revendication 
identitaire du peuple québécois, ce qui le différencie du reste du Canada (Le Calvé Ivičević 
2017b : 12) et la littérature est un des moyens de la propager et de la faire survivre. « La 
littérature a été avant tout un instrument de combat social ou politique, un refuge », dit Jean-
Charles Falardeau en 1974 (Pont-Humbert 2005 : 98). Mais la littérature québécoise offre une 
perspective périphérique dans le cadre de la littérature francophone, qui est, au moins du point 
de vue eurocentriste, toujours dominée par la culture de la France. Néanmoins il ne faut pas 
tomber dans le piège de la penser comme une extension de la littérature française. Bien qu’il 
ait fallu du temps pour trouver sa propre voix, ses propres thèmes, idées et idéales, la littérature 
québécoise est aujourd’hui une littérature à part entière, quoique mal représentée et mal 
reconnue hors de ses limites géographiques et linguistiques.  
Par exemple, la littérature francophone du Canada, y compris la littérature québécoise, n’est 
pas trop connue en Croatie, et même les recueils de nouvelles (anthologies) canadiennes publiés 
en Croatie1 n’incluent pas un seul auteur francophone, les seuls représentants de la littérature 
canadienne étant les auteurs anglophones. Le Canada est perçu comme un pays anglophone et 
il apparaît qu’en Croatie nous voyons persister « l’image du modèle traditionnel de l’espace 
francophone avec […] la France qui dominerait les périphéries francophones - européenne, 
américaine ou africaine, [image qui] reste profondément ancrée dans les esprits » (Le Calvé 
Ivičević 2017b : 7)  qui empêche le public croate de reconnaître le pluricentrisme de la 
littérature francophone.  
La littérature québécoise est traduite en croate très rarement, et Le Calvé Ivičević (2017b) donne 
la liste de toutes les œuvres littéraires québécoises qui ont été publiées sous ces latitudes, que 
                                                          
1 Antologija kanadske pripovijetke de Branko Gurjup et Ljiljanka Lovrinčević (1991), Život na 
sjeveru : Antologija kanadske kratke priče par Antonia Primorac (2009) 
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l’on peut compter sur les doigts des deux mains. La première traduction arrive en 1960, avec 
Agaguk : roman o eskimima par Yves Thériault (1958), traduit par Srećko Džamonja. Le Calvé 
Ivičević inclut dans cette liste aussi des publications sorties dans d’autres parties de la 
Yougoslavie en serbo-croate et même en alphabet cyrillique, tels que l’anthologie de contes 
populaires canadiens Kanadske narodne bajke réalisée en 1963 par Slobodan Petković ou la 
première traduction de Maria Chapdelaine, réalisée en 1936 par Vladimir Spasojević. Quant à 
la Croatie indépendante, on trouve six titres publiés entre 2001 et 2010 très disparates2, ce qui 
montre un manque de politique éditoriale, et il semble que toutes ces publications étaient des 
choix ponctuels (ibid.).  
Ainsi la littérature québécoise reste inaccessible pour le lectorat croate, qui devrait faire 
beaucoup d’efforts pour prendre connaissance d’une culture « exotique » et méconnue dont il 
entend parler rarement.  
Sur l’auteure  
Monique Proulx, écrivaine et scénariste canadienne, naît à Québec en 1952.  
À l'âge de 16 ans, Proulx est influencée par le roman L'avalée des avalés de Réjean Ducharme, 
qu'elle considère comme un point tournant qui lui permet d'écrire spontanément et 
poétiquement « comme on est, à partir de ce qu'on est »3, c’est-à-dire avec un point de vue 
spécifiquement québécois. Dès l’enfance, elle savait qu’elle voulait devenir écrivaine  (Proulx 
2010 : 626) et elle obtient un baccalauréat en littérature et en théâtre de l’Université Laval. Elle 
travaille en tant qu'agent d'information à l'Université du Québec avant de décider de quitter son 
emploi pour écrire sa première œuvre, le recueil de nouvelles Sans cœur et sans reproche, qui 
sort en 1983. Son premier roman, Le Sexe des étoiles sort en 1993 et est adapté à l’écran trois 
ans plus tard, Proulx elle-même écrit le scénario. Le film gagne plusieurs prix, y compris le Prix 
du meilleur film Canadien au Festival des films du monde de Montréal, le Prix du public au 3e 
Festival du cinéma québécois de Blois (France), le Prix de la critique et le Grand Prix du 
Festival de Marseille, le Grand Prix du public au Festival de Vancouver et le Prix du meilleur 
                                                          
2 Le petit prince retrouvé de Jean-Pierre Davidts (1998) ; Témoignage de Marie de 
L’incarnation, Ursuline de Tours et de Québec (2002) ; La petite fille qui aimait trop les 
allumettes de Gaétan Soucy (2003), L’enfant chargé de songes d’Anne Hébert (2006) ; La 
Gloire de Cassiodore de Monique LaRue (2007) ; Les Grandes marées de Jacques Poulin 
(2009) 
3 Radio Canada 2015 
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scénario au Festival international de Chicago. Le sexe des étoiles reçoit aussi une nomination 
pour les Oscars dans la catégorie « Meilleur film de langue étrangère » en 1994. 
Proulx a remporté plusieurs prix littéraires, tels que le Prix littéraire Radio-Canada et le Prix 
littéraire Adrienne Choquette (1983), le Signet d’Or de Plaisir de Lire et le Prix Québec-Paris 
(1993), le Prix des Libraires du Québec et le Prix Littéraire Desjardins (1994). Elle a été 
présélectionnée deux fois pour le Prix du Gouverneur général pour fiction en langue française. 
Sa contribution à l'enrichissement de la culture de langue française est reconnue par l'Office 
québécois de la langue française, qui lui décerne le Mérite du français dans la culture en 2017. 
Jusqu’à aujourd’hui, son opus inclut cinq romans : Le sexe des étoiles (1987), Homme invisible 
à la fenêtre (1993), Le cœur est un muscle involontaire (2002), Champagne (2008) et Ce qu'il 
reste de moi (2015), ainsi que deux recueils de nouvelles : Sans cœur et sans reproche (1987) 
et Les Aurores montréales (1996). En tant que scénariste, Proulx a écrit des scénarios pour cinq 
films, dont deux d’après ses propres romans (le susmentionné Le Sexe des étoiles et Souvenirs 
intimes, une adaptation de son roman Homme invisible à la fenêtre). Elle a également écrit deux 
pièces de théâtre, Mesdames et messieurs, l’hymne national et Vie et mort des souris vertes 
(1980). Proulx admet qu'elle se comporte dans son travail comme un chercheur dans son 
laboratoire, « s'aventurant dans l'inconnu sans savoir exactement ce qu'elle va trouver »4. Dans 
ses œuvres, elle montre une galerie de citoyens urbains habitant à Montréal, qui joue toujours 
un rôle au moins aussi important que ses personnages. La ville est pour Proulx sa source 
d’inspiration depuis plus de trente ans, une entité vivante, qui change perpétuellement, 
chaotique et solidaire, ouverte aux différences et aux marginaux, façonnée par les gens qui y 
habitent.5 
Sur Les Aurores montréales 
L’œuvre sur laquelle nous allons baser notre analyse traductologique est le recueil de nouvelles 
Les Aurores montréales par Monique Proulx, paru en 1996. Chaque nouvelle y présente un 
court aperçu dans la vie des Montréalais, chacune d’elles se concentrant sur un personnage et 
un point de vue différent – les sujets abordés sont variés aussi, tels que les thèmes de la 
prostitution, des sans domicile fixe, des immigrés etc. 
                                                          




À l’instar des autres écrivains québécois des années 90, Monique Proulx analyse l'entièreté de 
la société occidentale à travers plusieurs points de vue et leurs expériences différentes, ne se 
préoccupant pas des questions relatives à la politique, comme de l’identité ou de 
l’indépendance. A ce titre, Monique Proulx se situe dans l’évolution de la littérature québécoise, 
où :  
« [l]es écrivains se désintéressent du politique – ou du moins y participent en tant que 
citoyens et non plus en tant que porte-paroles pour s’engager dans des voies de recherche 
plus personnelles (…) Le Québec et sa littérature ont définitivement acquis une 
universalité qui autorise une évasion des thèmes devenus traditionnels depuis une 
trentaine d’années. » (C. Pont-Humbert, 2005 : 111)  
 
Son écriture relève donc d’un courant « libéré » de sa littérature et Proulx préfère être un 
transmetteur de liberté, de tolérance, de révolution interne, jouer sur un terrain où le politique 
est moins fort que l'émotion, et contribuer à rendre l'humanité meilleure ou plus heureuse6. 
 
Le titre du recueil rappelle d’une part les aurores boréales, phénomène naturel qui apparaît dans 
le ciel du nord la nuit, et la ville de Montréal de l’autre. En effet, l’auteure a délaissé la forme 
traditionnelle de l'adjectif (« montréalaises ») pour une forme néologique évoquant le mot 
« boréales », terme qui est normalement associé aux « aurores » (Shirinian 2001 : 3). 
Déjà connues depuis des milliers d’années, les peuples indigènes du nord de l’Europe et de 
l’Amérique du Nord croyaient que les aurores étaient des présages chanceux ou malheureux. 
Pour les Inuits, elles représentaient le paradis, les âmes des décédés allumant leurs torches et 
murmurant tout bas pour guider les nouveaux-venus par la lumière et les craquements qui 
peuvent s’entendre. Pour les peuples algonquins, elles étaient les feux laissés par le Créateur 
pour que les gens se souviennent de lui. Les autres y voyaient la danse des animaux de la région, 
comme les cerfs, les ours, les saumons7. C’est un jeu animé de la nature, impressionnant et 
terrible, face auquel le spectateur peut se sentir minuscule et insignifiant. Dans le ciel les 
« lumières du nord » laissent voir de nombreuses couleurs de la nature, alors que sur la terre la 
source de la lumière, ce sont les villes. 
La lumière de la ville vient des personnages eux-mêmes, et ce sont eux qui l'éclairent chacun à 
sa manière et avec sa propre couleur. La ville de Montréal relie les histoires personnelles des 
gens très divers figurant dans les nouvelles, où la ville se révèle quasiment comme un être 
                                                          
6 Radio Canada 2015 
7 Folklore of the Aurora 
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vivant, continuellement changeant son visage, comme la décrit le héros de la nouvelle éponyme 
de ce recueil, Laurel, dans Les Aurores montréales. C’est une ville multiculturelle, accueillant 
avec chaque jour qui passe de plus en plus de gens y venant à la poursuite du bonheur. Les 
personnages sont donc très loin de ceux qui étaient présents dans la littérature québécoise 
jusqu’à la première moitié du XXe siècle et dans les romans de la terre où la grande ville 
n’apporte que misère et corruption des valeurs. 
Proulx est néanmoins réaliste dans sa peinture de la ville et de la société québécoise : les deux 
ont ses défauts, ni l’une ni l’autre n’est idéale. Le Montréal des Aurores montréales est un  
produit de l’époque – une ville de la fin du siècle, prête à accueillir le nouveau millénaire. Les 
cultures y convergent et l’identité collective est en train de se redéfinir. Le paysage culturel a 
beaucoup changé de celui des frontières strictes entre un Montréal anglophone et un Montréal 
francophone avec l’arrivée des vagues d’« autres », des « noirs », des « jaunes », des 
« rouges », auxquels Proulx dédie quelques nouvelles du recueil (Noir et blanc, Jaune et blanc, 
Rouge et blanc). La race et la langue des immigrants qui s’opposent à celles des « Québécois 
de souche », les « Blancs », ne sont pas les seules choses qui définissent les « autres ». Dans 
d’autres nouvelles c’est l’opposition par le statut économique (La classe laborieuse), 
l’opposition entre les hommes et les femmes (Léa et Paul, par exemple), les enfants contre les 
parents (Le passage), ou l’individu contre la société (Les Aurores montréales) et d’autres. 
Néanmoins, Montréal ne se révèle pas tout à fait comme la terre promise des « happy ends » 
garantis : les histoires personnelles n’aboutissent pas toujours à une vie heureuse jusqu'à la fin 
des temps et peuvent, au contraire, être très brutales et même déshumaniser ceux qui y échouent, 
jusqu’à les réduire à des objets (Ça) ou les mener à essayer de se suicider pour leur non-
appartenance à une société qui ne les reconnaît pas (Rouge et blanc).  
Hetel explique le choix du genre littéraire des nouvelles par le fait que le sujet des Aurores 
montréales, la ville de Montréal, est trop complexe, trop changeant pour se laisser enfermer 
dans la rigueur structurelle que demanderait un roman. Le recueil de nouvelles permet de 
traduire la perception fragmentaire d’un monde en perpétuel changement et de rendre compte 
des limites, de l’impossibilité ou du refus d’une vision du monde unifiée, synthétique (Hetel 
2008 : 115). Monique Proulx construit ses nouvelles comme des univers disparates et comme 
si chacun d’eux était un roman ; alors que ses personnages ne peuvent pas aller loin, ils sont 
construits avec autant de profondeur que dans un roman (Proulx 2010 : 629).  
Nous pouvons retrouver du présent partout dans ses nouvelles, un temps qui marque le moment 
de l’énonciation. « C’est un présent des verbes que l’on ne peut opposer ni à un passé ni à un 
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futur, il est une forme temporelle “zéro“ ou encore présent générique. Les énoncés prennent, de 
cette manière, une valeur générique et construisent des univers où il n’y a aucune temporalité » 
(Amrane 2009 : 159). Cela montre que l’ouvrage appartient aux courants du roman québécois 
ou l’auteur québécois traite finalement des thèmes les plus intimes et les plus universels. 
Le style de Proulx est ponctué par des phrases longues, où les idées et actions diverses sont 
groupées ensemble bien qu’elles aient pu être traitées en plusieurs phrases indépendantes. Ces 
phrases complexes sont composées de nombreuses propositions au point d’occuper plusieurs 
lignes. Dans ces phrases longues se révèle une autre tendance de l’auteure, celle de lister des 
idées et motifs sans beaucoup de contexte, même sans verbes (« Soudain, un paysan, dans son 
champ, à côté de son âne et d’une centaine de plants de tomates. »). Alors que çà et là on peut 
trouver des phrases où il semble manquer des signes de ponctuation, comme les virgules, celles-
ci semblent figurer en abondance dans le reste du texte, principalement dans ses phrases 
« collées » pour créer un effet stylistique en enchaînant les motifs (« Ils sont là, au milieu de 
tout ça, le feu qui danse sur la grève, la lune, le lac engourdi par la nuit, le chant du huard ... »). 
Notable est aussi la répétition de certains éléments de la phrase, par laquelle l’auteure insiste 
sur l’impression d’une scène chaotique (« Ça gesticule, ça criaille, ça photographie, ça sautille 
sur les pierres sacrées, ça attend…. »), ou de répétition frénétique (« ce n’est rien, dors, ce n’est 
rien rien »). Ce style est très « touffu », plein d’images et métaphores, quelquefois semblant en 
désordre même, et cela parfois gêne la lisibilité.  
 
Pour notre analyse, parmi les vingt-six nouvelles qui forment le recueil, nous allons en choisir 
trois – les nouvelles Léa et Paul, par exemple, Les aurores montréales et Rouge et blanc. Toutes 
les trois sont très différentes l’une de l’autre, le style d’écriture change ainsi que les formes des 
nouvelles et les points de vue depuis lesquels nous observons l’histoire se produire.  
La première, Léa et Paul, par exemple, raconte une histoire d’amour dans une forme non-
linéaire, et l’écrivaine nous permet de pénétrer dans la vie intime des deux amants comme s’il 
s’agissait des vignettes illustrant des moments-clés précis, certains bons, d’autres mauvais. Ces 
événements, ayant eu lieu au cours de quelques années, nous laissent imaginer ce qui aurait pu 
advenir pour arriver à un de ces moments. 
La deuxième, la nouvelle éponyme Les aurores montréales, concerne un adolescent préoccupé 
par la défense de valeurs montréalaises contre les hordes de conquérants qui détruiront tout ce 
que la population francophone autochtone y avait construit. Laurel est un personnage d'une 
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autre époque, qui, de peur de se dissoudre dans l'autre, attribuent à la littérature la fonction de 
célébration de la langue française (Cusson 2002 : 82). La nouvelle est écrite dans un style plus 
accessible que la précédente, linéaire et avec un sujet qui est facile à suivre.  
La troisième, Rouge et blanc, est écrite dans une forme de monologue. Il s’agit d’une prière 
exaspérée adressée à la déesse de la culture huronne (wendate), Aataentsic, créatrice et mère de 
l’humanité (Trigger 1976). La personne qui s’adresse à elle est une jeune femme amérindienne 
qui déplore la perte de sa culture face aux Blancs, qu’ils soient français ou anglais peu importe, 




Léa et Paul, par exemple 
Février 1991. Après-midi 
Il y a eu les draps, les serviettes roses et 
mauves, la pile de nappes brodées, l’huile de 
bain aux pommes vertes, la vaisselle 
scandinave, les flûtes à champagne, les 
cocottes en argile véritable. Tout y a passé, 
scindé en deux comme sous effet d’un couperet 
maniaque, l’appartement ressemble à un 
gisement de pétrole que des spéculateurs 
s’arracheraient. Maintenant, ils sont dans la 
cuisine. Elle a ouvert un placard. Il suit le 
moindre de ses gestes à la loupe, un regard de 
limier incrédule. 
- On ne va quand même pas se séparer 
les fines herbes, argue-t-il. 
- Je les prends. 
C’est ce qu’elle fait. La sauge, le fenouil, le 
basilic, tous les bocaux qu’il a pris la peine 
d’étiqueter en Letraset sur vinyle argenté se 
retrouvent en équilibre précaire entre ses bras. 
Il ne proteste pas tout de suite, par égard pour 
les bocaux, il attend qu’elle daigne bien les 
déposer quelque part, elle a toujours été un peu 
lente. 
- Pas question que tu partes avec ça. 
- C’est mes herbes. C’est toujours moi 
qui m’en suis occupée ! 
- C’est moi qui les ai fait sécher, les 
bocaux sont à moi ! 
Léa i Paul, primjerice 
Veljača 1991. Poslijepodne. 
Prošli su zavjese, crvene i grimizne ručnike, 
hrpu vezenih stolnjaka, ulja za kupanje od 
zelene jabuke, skandinavske pribore za jelo, 
čaše za šampanjac, vatrostalne posude od 
prave gline. Sve je tud prošlo, podijeljeno 
napola kao da je potpalo pod manijakalno 
vitlajući mesarski nož, stan sliči na naftno 
polje za koje se biju špekulanti. Sad su u 
kuhinji. Otvorila je kuhinjski ormarić. On 
slijedi i najmanji njen pokret kao pod 
povećalom, kao nepovjerljivi detektiv. 
- Pa nećemo valjda i začine dijeliti, 
podbada ju. 
- Ja ih uzimam. 
 
Ona to i učini. Kadulja, komorač,  bosiljak, 
sve staklenke koje je pomno označio 
letrasetom na srebrnom vinilu nesigurno love 
ravnotežu u njenim rukama. On se ne buni 
odmah, iz obzira prema staklenkama, čeka da 
ih se udostoji negdje odložiti, oduvijek je bila 
pomalo spora. 
 
- Nema šanse da ih dobiješ ti. 
- Moje su to biljke. Uvijek sam se ja o 
njima brinula! 
- Ja sam ih sušio, staklenke su moje! 
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- Très bien. Je vais les transférer dans les 
sacs en plastique. 
- Je n’ai pas de sacs en plastique ! 
 
Chien. Maudit chien. Elle tourne les mots dans 
sa tête, elle les palpe par en dedans, ils ont de 
l’étoffe, du moelleux qu’il ferait infiniment 
bon cracher. Elle se tait, momentanément. 
- Je te rapporterai les bocaux plus tard, 
dit-elle. 
- Non. Laisse-moi au moins le basilic. Le 
basilic et l’estragon. 
- Tu le sais, c’est celles que j’aime le 
plus ! 
- OK. Je garde le fenouil et le basilic. 
- Pourquoi le basilic ? Je ne te laisse pas 
le basilic. 
 
La lumière les surprend de côté et les oblige à 
cligner des yeux. Ils ont le visage happé par 
quelque chose d’âcre et de purulent, la haine 
les fait frissonner sur place comme des 
animaux estropiés. 
 
Août 1988. Soir. 
Il lui touche le bras. Délicatement, du gras du 
pouce, un frôlement arachnéen dont elle 
pourrait ne pas se rendre compte. Elle est 
immédiatement sollicitée par lui, des radars 
dorment en dessous de sa peau qui ne se 
réveillent qu’à son contact – c’est ce qu’elle lui 
dit souvent, en tout cas, avec un gros rire de 
gorge pour combattre l’attendrissement. Il 
- Super. Prebacit ću ih u plastične 
vrećice. 
- Nemam plastičnih vrećica! 
 
Gad. Jebeni gad. Prevrće riječi u glavi, 
prepipava ih u sebi, imaju teksturu, mekoću 
koja bi joj pružila tako beskrajno 
zadovoljstvo da ih ispljune. Zašuti na tren. 
- Vratit ću ti staklenke kasnije, reče. 
- Ne. Ostavi mi barem bosiljak. 
Bosiljak i estragon. 
- Znaš da njih najviše volim! 
- OK. Zadržat ću komorač i bosiljak. 





Svjetlo ih iznenadi sa strane i natjera ih da 
trepnu. Lica su im obuzeta nečim trpkim i 
gnojnim, od mržnje nepomično dršću, poput 
sakatih životinja. 
 
Kolovoz 1988. Večer. 
Dodiruje joj ruku. Blago, palcem, lagano ju 
okrzne, što bi mogla i ne osjetiti. Ona na 
njega odmah odgovora, pod kožom joj 
spavaju radari koji se bude tek njegovim 
dodirom – ili mu makar tako često kaže, 
smijući se duboko i grleno, kako se ne bi 
raznježila. Pojača pritisak na njenu ruku. On 
osjeća kako joj pod odjećom zastajkuje 
zbunjujuća vrućina, klizne prstima niz 
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accentue la pression sur son bras. Il sent 
balbutier sous le tissu toute une chaleur 
infiniment troublante, il glisse les doigts le 
long de sa clavicule et atterrit en douceur sur le 
bout de ses seins, cette partie d’elle qui les 
galvanise autant l’un que l’autre. Elle porte 
toujours ses seins comme des bijoux, 
provocants et dressés à la moindre alerte. Elle 
sourit on dirait pour elle-même, elle laisse 
choir dans l’herbe des ciseaux les brins de 
persil de thym de marjolaine, elle enlève son 
chandail. Il lui prend les seins aussitôt, il n’a 
pas assez de ses deux main pour la pétrir et lui 
arracher de petits cris sauvages. Elle le regarde 
dans les yeux puis descend vers sa fermeture 
éclair, elle lui frotte l’entrejambe et fait exprès 
de toucher tout de suite là où c’est enflé et 
chaud, elle lui caresse le gland comme on 
ausculte du velours, avec émerveillement. 
Ils tombent à genoux, fauchés par ce 
déferlement qui les dépasse, dans les senteurs 
affolantes du basilic, de l’estragon, ils 
s’arrachent leurs vêtements. Elle est si 
mouillée et convulsive que sa vulve louvoie et 
s’échappe entre ses doigts, elle lui mange le 
sexe jusqu’à la garde, ils sont ailleurs et nulle 
part à guerroyer magistralement pour que la vie 
ne les lâche jamais. 
- Attends, dit-elle tout à coup.  
Elle le tient à distance durant quelques 
secondes, oui, cela est incommensurablement 
bon, ce moment d’avant la jouissance mérite 
qu’on s’y attarde, tension extrême, désir 
ključnu kost i nježno se zaustavi na njenim 
bradavicama, dio nje koji ih oboje 
podjednako uzbudi. Dojke uvijek nosi poput 
nakita, provokativne i uspravne i na najmanji 
razlog. Ona se nasmiješi gotovo sama za 
sebe, pusti da u travu padnu škare, grančice 
peršina, mažurana i timijana, te skine 
pulover. Odmah ju zgrabi za dojke, ruke mu 
pohitaju mijesiti ih i iz nje mamiti male, 
divlje jecaje. Ona ga pogleda u oči prije no 
što spusti ruku prema njegovom smičku, trlja 
mu međunožje i namjerno točno ondje gdje 
je toplo i nabreknuto, zadivljeno mu miluje 






Padaju na koljena, pokošeni bujicom koja ih 
preplavlja, među zaluđujućim mirisima 
bosiljka i estragona, trgaju sa sebe odjeću. 
Toliko je vlažna i migolji se da joj stidnica 
klizi i bježi pred njegovim prstima, ona mu 
guta spolovilo sve do korijena, posvuda su i 
nisu nigdje u junačkom naprezanju da ih 
život nikad ne napusti. 
- Čekaj, kaže mu naglo. 
 
Natjera ga da pričeka na par trenutaka, da, 
ovo je nemjerljivo ugodno, ovaj trenutak 
pred vrhuncem zaslužuje biti otegnut, krajnja 
napetost i razuzdana žudnja u kojoj se 
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échevelé qui fait s’entrechoquer chaque 
particule du corps, jamais nous ne serons plus 
vivants et plus intenses, rappelle-t’en toujours. 
Il la pénètre par-derrière, elle éclate avant lui 
et leurs cris roulent dans le noir jusqu’à la 
moelle des astres. 
 
Mars 1990. Nuit. 
Elle voit trembler une étoile par la fenêtre, au-
dessus du mont Royal. C’est Véga, peut-être, 
ou la polaire, elle ne peut pas vérifier, le ciel 
est mangé par les lampadaires de la ville. Elle 
regarde ailleurs, juste en face du lit, par 
exemple. Il y a une sérigraphie sur le mur, un 
paysage marin d’une grande sérénité dont elle 
ne capte, dans l’obscurité, qu’une illusion de 
lumière. Elle ne sait plus sur quoi fixer ses 
yeux pour que quelque chose de rassurant 
l‘étreigne : les choses familières se défilent, la 
nuit, pas moyen de compter sur elles. 
Elle l’attend. Elle s’empêche de penser qu’elle 
l’attend, elle se dit plutôt qu’elle fait de 
l’insomnie. Il aura rencontré quelqu’un par 
hasard, un vieux chum rescapé de son 
adolescence, ils auront soupé ensemble dans 
l’euphorie, bu deux trois quatre digestifs, il 
aura simplement oublié de téléphoner, ce sont 
des choses qui arrivent. Ou une voiture. Elle 
voit une voiture oblongue et rouge surgir d’une 
intersection, elle s’efforce de penser à autre 
chose, mais la voiture fait tranquillement 
irruption dans sa tête et suit, véloce et luisante, 
des méandres compliqués avant de l’emboutir, 
sudaraju sve čestice tijela, nikad nećemo biti 
življima i moćnijima, zauvijek to zapamti. 
Ulazi u nju straga, ona svrši prije njega i 




Ožujak 1990. Noć. 
Kroz prozor promatra kako treperi zvijezda 
iznad Mont Royala. To je možda Vega, ili 
sjevernjača, ne može reći sa sigurnošću, nebo 
nagriza gradska rasvjeta. Pogled svrne 
drugamo, na primjer, preko puta kreveta. Na 
zidu se nalazi sitotisak, spokojan morski 
pejzaž od kojeg, u mraku, uspijeva razaznati 
tek privid svjetla. Ne zna kamo bi više 
gledala tražeći utjehu: poznate stvari noću 
uzmiču, ne možeš računati na njih. 
 
 
Ona ga čeka. Suspreže se da ne misli da ga 
čeka, govori si da je posrijedi nesanica. Mora 
da je na nekog slučajno naletio, starog frenda 
kojeg nije vidio otkako je bio tinejdžer, u tom 
oduševljenju su zasigurno večerali skupa, 
popili dva-tri-četiri pićenca, mora da je 
jednostavno zaboravio nazvati, događaju se 
takve stvari. Ili je naletio auto. Vidi duguljast 
crveni auto kako se pomalja na križanju, tjera 
se misliti na štogod drugo, no taj auto potiho 
opsjeda njene misli i izvodi, brz i blještav, 
svakakve vratolomije prije nego li ga pokosi, 
njega koji uvijek prelazi cestu bez gledanja. 
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lui qui traverse toujours la rue sans regarder. 
Elle ferme les yeux, elle est en proie à des 
images de corps abîmés qui se vident de leur 
sang dans des corridors d’hôpital, le sommeil 
ne viendra plus jamais. Il est trois heures du 
matin.  
Le téléphone sonne. Ses mains trouvent 
immédiatement les gestes pour décrocher, 
attendre. 
- C’est moi, dit-il. 
C’est lui. Il vit. Il ne semble pas saoul. Toute 
chose finit par trouver son explication 
rationnelle. 
- Tu ne dormais pas encore ? 
Sa voix chevrote, comme lorsqu’il y a une 
malaise. Elle connaît sa voix par cœur. Du 
coup, l’anxiété de la mort fait place à une autre, 
infiniment plus sournoise.  
- Écoute, dit-il. Écoute… - il lâche tout 
d’un trait, de peur de se faire 
interrompre ou de perdre le fil du 
discours qu’il a prémédité. – Je ne 
rentre pas cette nuit, je n’ai pas envie 
de rentrer, n’en fais pas un drame, on 
en a déjà parlé, ce n’est pas grave, c’est 
rien qu’une nuit, dors, ce n’est rien.  
C’est vrai, ils en ont déjà parlé. Ce sont des 
choses qui arrivent. Surtout, ne jamais mentir, 
ne pas partir en peur pour un incident 
épidermique. Ce sont des adultes. Les 
aventures sporadiques font souvent les couples 
forts. 
Zatvori oči, no salijeću ju slike unakaženih 
tijela koja krvare u bolničkim hodnicima, 




Telefon zazvoni. Ruke joj polete javiti se. 
- Ja sam, kaže on.  
On je. Živ je. Ne zvuči pijano. Za sve uvijek 
ima neko racionalno objašnjenje. 
- Još ne spavaš? 
Glas mu podrhtava, kao uvijek kad mu je 
nelagodno. Dobro poznaje njegov glas. 
Odjednom, strah od smrti ustupa mjesto 
drugom, beskonačno prepredenijem. 
- Slušaj, kaže on. Slušaj... – sve izbaci 
iz sebe u jednom dahu, od bojazni da 
ga ne bi prekinula ili da ne izgubi 
tijek razgovora koji je isplanirao. – 
Ne vraćam se doma večeras, ne vraća 
mi se doma, nemoj od ovoga raditi 
dramu, već smo o ovome pričali, nije 
strašno, ovo je samo na jednu noć, 
spavaj, nije ovo ništa. 
 
 
Istina, već su o ovome pričali. Događa se to. 
Ponad svega, nikad si ne lagati, ne strahovati 
od malo slučajne požude. Odrasli su ljudi. 





Elle se recouche en boule dans son lit. Elle 
ressent un grand ébahissement, qui 
l’engourdit. Elle se répète cent fois, pour mater 
les démons grimaçants qui l’observent, ce 
n’est rien, dors, ce n’est rien rien. 
 
Novembre 1989. Fin d’après-midi.  
Il a acheté des fleurs. De la bruyère, des lis 
chinois, du mimosa, une couple d’anthuriums 
rouges, il est très fier de l’harmonie ébouriffée 
que tout cela dessine au milieu de la table. Il a 
placé la bouteille de Roederer millésimée au 
réfrigérateur, à côté du confit de pétoncles et 
des homards. Rien n’est trop beau, certains 
jours, quand le cœur barbote dans l’allégresse 
et qu’il voit, daltonien, de l’indigo sous la pire 
des pluies battantes.  
Il n’y a pas d’occasion spéciale, pourtant, 
aucun incident spectaculaire à fêter, rien qui ne 
soit déjà là, inscrit dans le quotidien. Ça l’a pris 
tout à coup cet après-midi au travail, il s’est 
mis à penser à elle, à eux. Et à l’autre, surtout, 
qui s’en vient, galopant et fendant vers 
l’univers : ils n’en voulaient pas, 
théoriquement, ils ne l’ont fait exprès. C’est 
comme ça que les enfants arrivent, la plupart 
du temps, dans l’hébétude générale. Il a 
accepté qu’elle l’accepte, il n’a rien montré de 
sa réticence, au début. Les boires, le braillage 
fatidique, le surmenage garanti, l’intimité 
rompue, toute la vie à faire à rebours, les 
inepties à recommencer par procuration, père-
cigogne guignant d’un œil épouvanté les 
Vrati se u krevet i sklupča se u klupko. 
Osjeća se zaprepašteno, omamljeno. 
Pokušava obuzdati zaglušujuće cerekanje 
demonâ stoput si ponavljajući nije to ništa, 
spavaj, ništa nije to ništa. 
 
Studeni 1989. Kasno poslijepodne. 
Kupio je cvijeće. Vrijesak, tigrasti ljiljan, 
mimoza, par crvenih anturijuma, vrlo je 
ponosan na taj zbrčkani sklad koji stoji 
nasred stola. Položio je bocu vintage 
Roederer šampanjca u hladnjak, pokraj 
hlapova i confita od Jakovljevih kapica. 
Nekih dana ništa nije previše lijepo, kad srce 
slijepo na boje žubori od sreće i vidi indigo i 
pod najgorom kišom. 
 
Nije čak ni neka posebna prigoda, nikakvog 
spektakularnog događaja za proslaviti, ništa 
što im već nije dio svakodnevice. Odjednom 
ga je uhvatilo na poslu tog poslijepodneva, 
počeo je razmišljati o njoj, o njima. Pogotovo 
na ono što dolazi galopom i stubokom 
mijenja cijeli njihov svijet: u principu nikad 
ga nisu planirali imati, nisu ga namjerno 
napravili. Tako se djeca uglavnom i dogode, 
dok su ljudi u uobičajenom stanju nepažnje. 
Prihvatio je da ga je ona prihvatila, ničim nije 
pokazao svoju početnu nevoljkost. 
Hranjenja, neizbježna kmečanja, zajamčen 
premor, prekid intime, čitav život 
preokrenuti naglavce, sve gluparije koje će 
kroz tuđe oči ponovno proživjeti, otac-rodan 
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frasques du marmot (de la marmotte ?) à 
venir : ça l’empêchait carrément de dormir, 
puis il s’est fait à l’idée. Aujourd’hui, à cause 
de presque rien, un petit gars qui passait sous 
sa fenêtre en hurlant des grossièretés, il a été 
frappé par l’évidence jubilante, il est devenu 
fou et épouvantablement heureux de sa future 
paternité.  
 
Il l’attend, morfondu de l’amour, il LES attend 
de pied ferme en riant tout seul. Quand il sera 
bien vieux le soir à la chandelle, sa fille lui 
contera des histoires interplanétaires et 
grivoises, son fils lui chantera d’une voix de 
stentor des hymnes informatiques.  
Il l’entend qui arrive. Elle ouvre la porte, elle a 
l’air étonnée de le trouver déjà là. Elle voit les 
fleurs. Elle marche jusqu’à lui, frêle et 
claudiquante, elle lui prend les deux mains. 
- Je viens de me faire avorter, chuchote-
t-elle. 
Il ne trouve rien à dire, un si grand chagrin 
semble la submerger qu’il n’y a rien à dire. 
- J’ai eu peur tout à coup, dit-elle. J’ai 
peur des enfants. 
 
Elle se serre contre lui, lavée par une fatigue 
immense, elle n’a jamais connu de démissions 
si cruelles, mais elle finit par se calmer, 
agglutinée à sa chaleur, il la berce ainsi durant 
des heures en sanglotant tout bas comme un 
imbécile. 
 
koji prestrašeno nadgleda huncutarije koje 
izvodi mališan (ili mališanka?) koji je sad na 
putu, od razmišljanja o budućnosti probdio je 
noći prije nego li se privikao na ideju. Danas, 
gotovo bezrazložno, radi dječačića koji mu je 
prošao pod prozorom psujući naglas, sve mu 
je napokon sjelo na mjesto i obuzme ga ushit 
radi predstojećeg očinstva. 
 
Čeka ju zaljubljeno, čeka IH spreman 
smijući se sam za sebe. Kad bude star, 
navečer uz svjetlo svijeća, njegova će mu kći 
pričati sočne međuplanetarne priče, sin će 
mu gromoglasno pjevati informatičke himne. 
Čuje ju kako dolazi. Ona otvara vrata, čini se 
zapanjena što ga već tamo zatiče. Ugleda 
cvijeće. Došeta do njega, slabašna i šepava, 
primi ga za ruke. 
- Upravo sam napravila pobačaj, 
promrmlja. 
Ostao je bez riječi. Svladava ju toliki čemer 
da on nema ništa za reći. 




Stisne se uz njega, preplavljena ogromnim 
umorom, odreći se nečeg nikada nije bilo 
toliko okrutno, no na kraju se smiri, okružena 
njegovom toplinom, on ju satima tako ziba, 





Avril 1987. Matin. 
Elle est grande, pour une femme. Il faut dire 
qu’elle se tient le torse très droit, un rien 
arrogant, elle le regarde sans ciller comme 
lorsqu’on prend la mesure d’un adversaire. 
- Je veux de l’assurance-chômage, dit-
elle. 
- Mais oui. Pourquoi pas ? 
Il est assis derrière un bureau qui ne lui 
ressemble pas : des dossiers, des plantes 
aseptisées, une petite lampe crue qui fait très 
Inquisition-XXe-siècle. Il porte une chemise 
douce, en flanelle, et un retroussis espiègle au 
coin de la bouche qui lui donne l’air de rire par 
en dedans chaque fois qu’il parle.  
- Combien vous voulez ? demande-t-il. 




Il commence aussitôt à remplir un formulaire. 
Elle le regarde faire, le sourcil un peu 
interloqué. 
- Qu’est-ce que vous écrivez ? 
- Les choses d’usage. Vous devriez 
recevoir votre premier chèque dans les 
semaines qui viennent. 
- Vous n’êtes pas censé me poser un tas 
de questions avant ? 
- C’est vrai, s’excuse-t-il – il arrête 
d’écrire. Qu’est-ce que vous voulez 
que je vous demande ?  
 
Travanj 1987. Jutro. 
Visoka je za jednu ženu. Treba spomenuti da 
torzo drži vrlo uspravnim, s naznakom 
arogancije, promatra ga ne trepćući, onako 
kako bi odmjeravala suparnika. 
- Želim naknadu za nezaposlene, kaže 
ona. 
- Jasno. Zašto ne? 
On sjedi za radnim stolom koji mu ne priliči: 
par dosjea, aseptične biljke, mali reflektor u 
stilu inkvizicije 20. stoljeća. Nosi nježnu 
košulju od flanela i kut mu usta, nestašno 
ostavlja dojam kao da se smije u sebi svaki 
put kad priča. 
- Koliko želite? pita. 





Isti čas on počne ispunjavati obrazac. Ona ga 
gleda kako to radi, obrve malo nabrane. 
- Što pišete? 
- Uobičajene stvari. Trebali biste 
primiti prvi ček u predstojećim 
tjednima. 
- Zar mi ne morate prvo postaviti hrpu 
pitanja? 
- Istina, ispriča se i prestane pisati. Što 






Elle se met à rire ; il fait semblant d’être très 
sérieux, mais il a comme on disait, cette 
commissure des lèvres qui vacille 
irrésistiblement vers la gaieté. 
- Je ne sais pas, moi, sourit-elle. 
Pourquoi j’ai laissé mon travail. À 
quelle heure je me lève. Combien de 
milliers de curriculum vitae j’ai 
expédiés et à qui et fournissez-nous les 
preuves. 
- Très bien. À quelle heure vous vous 
levez ? 
- Très tôt. Mais ce n’est pas pour me 
chercher du travail. C’est parce que je 
fais de l’insomnie. 
- Tiens. Moi aussi. 
- Vous n’êtes pas un très bon 
fonctionnaire, remarque-t-elle 
doucement.  
- Je sais, admet-il. Je donne ma 
démission aujourd’hui. 
- C’est vrai ? 
- C’est vrai. 
Il referme le dossier, il a fini d’écrire. Elle 
devrait se lever, mais elle ne le fait pas tout de 
suite. 
- Je dîne au Funambule, suggère-t-elle. 
- D’accord. Moi aussi. 
- Je m’appelle Léa. 
- Je sais. C’est écrit dans votre dossier. 
Moi, c’est Paul. 
- Je sais. C’est écrit sur votre bureau. 
Ona se počne smijati; on glumi ozbiljnost, no 
kako je već primijetila, kut usta mu uvijek 
naginje k smiješku. 
 
- Pa ne znam ja, nasmije se ona. Zašto 
sam napustila stari posao. U koliko se 
sati ustajem. Koliko sam tisuća 
životopisa odaslala i kome i dostavite 
nam dokaze. 
- U redu. U koliko se sati ustajete? 
- Jako rano. Ne da si tražim posao, 
nego zato što patim od nesanice. 
- Gle. I ja isto. 
- Niste baš neki službenik, nježno 
primijeti. 







Zatvori njen karton, završio je s pisanjem. 
Ona bi se trebala ustati, no to ne učini odmah. 
- Večeram u Funambuleu, natukne. 
- Dogovoreno. I ja također. 
- Zovem se Léa. 
- Znam. Piše u Vašem kartonu. Ja sam 
Paul. 
- Znam. Piše na Vašem stolu. 
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Ils se regardent, ils se sourient, très satisfaits 
d’eux-mêmes et de la tournure que prend la 
journée. 
 
Mai 1988. Fin d’après-midi. 
La vieille Renault crachote, râle, s’immobilise. 
Ils échangent un regard funeste. 
- Ô Christ, se trouble-t-il. 
- Hé oui, soupire-t-elle. 
Ils sont en panne, à quelques kilomètres 
d’Anavissos. Autour d’eux, quelques cyprès, 
des lentisques rampants, des odeurs 
d’eucalyptus et d’oliviers sauvages, une beauté 
sèche et plaisamment farouche, certes, mais 
rien qui ressemble de près ou de loin à un 
garage. Ils pourraient arrêter une voiture, au 
passage, mais il n’y a pas de voitures qui 
passent – ce qui leur semblait le comble du 
ravissement, quelques minutes auparavant. Ils 
se mettent à marcher, que faire d’autre. Ils 
longent la côte dite d’Apollon, la mer leur 
saute au visage comme dans une carte postale. 
Soudain, un paysan, dans son champ, à côté de 
son âne et d’une centaine de plants de tomates. 
Elle court dans sa direction. Le paysan la 
regarde avec une impassibilité socratique 
fondre sur lui. Elle sort son grec du dimanche. 
- Kalimera, commence-t-elle. Pouvez-
vous me dire, boreite na mou deite… 
Elle revient, fiérissime, avec une vespa 
rouillée. Le paysan a accepté de la lui louer 
quelques heures en échange d’une somme 
astronomique et de toutes ses cartes de crédit 
Pogledaju se međusobno, nasmiješe se jedno 
drugom, jako zadovoljni sami sobom i 
smjerom u kojem im je dan krenuo. 
 
Svibanj 1988. Kasno poslijepodne. 
Stari Renault zahropće, zagrcne se i zaustavi. 
Razmijene tmuran pogled. 
- O Bože, zavapi on. 
- Eh da, uzdahne ona. 
Auto se pokvario par kilometara od 
Anavissosa. Oko njih par čempresa, puzave 
tršlje, mirisi eukaliptusa i divljih maslina, 
suha i ugodno nepripitomljena ljepota, no 
naravno ničega što bi ni izdaleka ličilo na 
garažu. Mogli bi zaustaviti koje vozilo koje 
prolazi tuda, kad bi koje vozilo tuda prolazilo 
– nešto što im se par minuta ranije činilo 
vrhuncem užitka. Krenu hodati, ništa im 
drugo ne preostaje. Slijede takozvanu 
Apolonovu obalu, more im uskače u oči kao 
slika s razglednice. Odjednom eto seljak, u 
svome polju, s magarcem i stotinjak sadnica 
rajčica. Ona potrči prema njemu. Seljak ju 
sokratski nepomično promatra dok ga ona 
zaskače. Pokuša sa svojim nespretno 
nesavršenim grčkim. 
- Kalimera, započne. Možete li mi reći, 
boreite na mou deite.... 
 
Vraća se, preponosna, s hrđavom vespom. 
Seljak je pristao iznajmiti joj ju na nekoliko 
sati u zamjenu za astronomsku svotu i sve 
njezine kreditne kartice predane kao 
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déposées en garantie – le campagnard fruste et 
simplet, hélas, est une espèce en voie 
d’extinction. Mais tant pis, il n’est pas dit 
qu’ils n’atteindront le cap Sounion avant le 
crépuscule. Elle tient absolument à voir 
s’embraser, dans les rayons du soleil couchant, 
les seize colonnes doriques du temple de 
Poséidon – elle a lu des pages mirifiques à ce 
sujet. 
Ils cahotent sur la route en méandres. Toutes 
les courbes leur arrachent des hurlements de 
souffrance, la vespa disposant d’autant de 
suspension et de freins qu’une crotte 
d’hirondelle en chute libre. Ils aperçoivent tout 
à coup les célèbres colonnes, juchées sur le 
célèbre promontoire. Une dentelle blanche, 
vulnérable et éternelle, qui regarde la mer. Ils 
en ont le souffle coupé. 
Ils grimpent jusqu’à la terrasse de marbre. Le 
site est d’une beauté confondante et, surtout, 
rigoureusement désert : que des chats en grand 
nombre, comme partout, et un gardien 
somnolent qui leur vend deux tickets. Ils 
s’assoient parmi les coquelicots, au-dessus du 
golfe Saronique, à côté du temple blanc. En 
proie à une béatitude homérique, ils attendent 
que le soleil se couche. Il scrute le ciel. 
- On dirait des nuages noirs, là. 
- Mais non, tranche-t-elle. Il ne pleut 
jamais, en Grèce. 
A dix-sept heures quinze, vingt-deux autocars 
surgissent sur la route et vomissent, en moins 
de temps qu’il ne faut pour l’admettre, un 
garanciju – avaj, neotesan i priprost seljak 
vrsta je u opasnosti od izumiranja. No ništa 
zato, još uvijek nije nemoguće da stignu do 
rta Sounion prije sumraka. Ona obavezno 
želi vidjeti kako se usplamti šesnaest dorskih 
stupova Posejdonova hrama pod zrakama 
zalazećeg sunca,  načitala se zadivljujućih 
opisa tog doživljaja.  
 
Drmusaju se zavojitom cestom. Sa svakom 
krivinom izmučeno zajauknu, vespa ima 
podjednako ovjesa i kočnica koliko i 
lastavičji izmet u slobodnom padu. 
Odjednom zapaze slavne stupove smještene 
na slavnom rtu. Bijela čipka, krhka i vječna, 
koja promatra more. Prizor ih ostavlja bez 
daha. 
 
Popnu se do mramorne terase. To je mjesto 
zapanjujuće ljepote, i nadasve posve pusto: 
tek brojne mačke kao svugdje i pospani 
čuvar, koji im proda dvije ulaznice. Sjednu 
među makove, iznad Saronskog zaljeva, 
pokraj bijelog hrama. Obuzeti homerskim 
blaženstvom čekaju da sunce zađe. On 
promotri nebo. 
- Kao neki crni oblaci, gle. 
- Ma ne, prekine ga ona. U Grčkoj 
nikad ne kiši. 
 
U sedamnaest i petnaest dvadeset i dva se 
turistička busa pojave na cesti i ispljunu, brže 
28 
 
million d’Allemands sur la terrasse de marbre 
blanc.  
Ça gesticule, ça criaille, ça photographie, ça 
sautille sur les pierres sacrées, ça attend, 
visiblement, que le soleil couchant vienne 
embraser les seize colonnes du temple de 
Poséidon. Ils s’écartent, pour éviter d’être 
piétinés. A dix-sept heures vingt-cinq, il se met 
à pleuvoir à torrents. 
 
Ils réenfourchent leur vespa, tellement étouffés 
par les rires que même les chats, en les voyant 
passer, condescendent à leur lancer une œillade 
amusée. 
 
Décembre 1989. Nuit. 
C’est une insignifiance bien sûr, qui a ouvert le 
feu. Même les conflits mondiaux proviennent, 
dit-on, d’une insignifiance. Souper fatidique, 
dans sa famille à elle. Il a ri, voilà l’erreur. Il a 
ri à une blague malencontreuse – perverse, 
soutient-elle, que quelqu'un a faite sur elle. 
Elle est blessée, elle se sent trahie par lui. Il 
allègue l'alcool – et la politesse, bon sang, je 
me tue à me montrer civilisé avec ta famille. 
Elle le traite de lâche à mots couverts. 
 
Il ne le prend pas. Ça enfle, comme la 
grenouille de la fable. Ils se garrochent leurs 
familles à la tête telles des maladies honteuses, 
ils trébuchent sur des mots malveillants qu’ils 
sont à mille lieues de penser. 
 
nego to stigneš i opisati, milijun Nijemaca na 
terasu od bijelog mramora.  
Te se gestikulira, te se dovikuje, te se 
fotografira, te se hopše po svetom kamenju, 
te se očito čeka da zalazeće sunce dođe i 
uspali šesnaest stupova Posejdonova hrama. 
Njih se dvoje udalji da ih ne pregaze. U 
sedamnaest dvadeset pet, počne liti kao iz 
kabla. 
 
Ponovno zajašu vespu, toliko se guše od 
smijeha da im čak i mačke koje ih gledaju 
dok prolaze se udostoje dobaciti pokoji 
zabavljen letimičan pogled. 
 
Prosinac 1989. Noć. 
Bila je to sitnica, ta koja je sve pokrenula. 
Čak i sukobi svjetskih razmjera krenu od, 
reklo bi se, jedne sitnice. Kobna obiteljska 
večera kod njezinih. Nasmijao se, i eto 
greške. Nasmijao se na neprimjerenu šalu – 
pakosnu po njoj, koju je netko zbio na njen 
račun. Povrijeđena je, osjeća se kao da ju je 
izdao. On se kune da je kriv alkohol i 
pristojnost, kvragu, ubijam se da ispadnem 
civiliziran pred tvojom obitelji. Ona ga 
indirektno naziva kukavicom. 
Preko toga on ne može samo prijeći. 
Napuhne se poput žaba iz bajki. Bacaju si 
uvrede o obiteljima kao da su one sramotne 
bolesti, popikavaju se preko zlobnih riječi 




Et maintenant, ils sont couchés côte à côte 
comme dans un grand dortoir glacé. Ils 
boudent. Tout reviendrait simple si l’un des 
deux acceptait de se montrer vulnérable : j’ai 
eu tort, excuse-moi. Mais ils s’enferrent dans 
l’orgueil, ils refusent, pour la première fois, de 
céder du terrain ; d’ailleurs, ils ont oublié le 
prétexte qui les a dressés l’un contre l’autre. Ne 
subsistent que la rancœur diffuse qui les fait 
haleter et un épouvantable sentiment de 
solitude. 
 
Il tente une ouverture, le premier, il glisse une 
main tâtonnante sur ses reins. Elle est tout de 
suite soulagée et reconnaissante, elle crève 
d’envie de se rouler contre lui, mais il y a une 
petite voix intérieure qui ricane : c’est facile, 
c’est vraiment trop facile, et elle redevient 
raide et hostile. Il  n’insiste pas. 
 
Il s’endort. Elle le regarde dormir avec 
amertume, pourquoi n’a-t-il pas persévéré, 
quelle est cette sérénité égoïste qui l’entraîne si 
loin d’elle, elle le regarde dormir comme on 
regarde sombrer le grand bateau ivre auquel on 
croyait énormément.  
 
Juillet 1990. Midi. 
Il l’aperçoit, debout, immobile entre deux 
voitures. Elle semble discuter avec 
véhémence. Cela l’amuse beaucoup, parce 
qu’ils ne sont à leur place ni l’un ni l’autre : il 
devrait travailler au chalet, elle est 
I sada leže jedno pokraj drugog kao u 
ogromnoj, ledenoj spavaonici. Dure se. Sve 
bi se jednostavno razriješilo da jedno od njih 
prihvati pokazati ranjivost: moja je krivica, 
oprosti mi. No ponos ih oboje okiva, po prvi 
put odbijaju popustiti, ktome, zaboravili su 
koji ih je povod usmjerio jedno protiv 
drugog. Preostaju jedino nejasna kivnost od 




On prvi pokuša, početni potez, nesigurno 
klizne rukom preko njenih leđa. Ona umah 
osjeti olakšanje i zahvalnost, ubija ju ta želja 
sklupčati se uz njega, no tu je taj mali 
unutrašnji glas koji se ruga: jednostavno je, 
stvarno prejednostavno, i ona opet postane 
kruta i nepristupačna. On ne inzistira. 
 
Zaspi. S gorčinom ga promatra dok spava, 
zašto nije ustrajao, kakav je to egoistični 
spokoj koji ga vuče daleko od nje, promatra 
ga dok spava kao što promatramo kako tone 
veliki pijani brod u koji smo toliko nade 
polagali. 
 
Srpanj 1990. Podne. 
Ugleda ju pred sobom, nepomičnu između 
dva vozila. Naočigled bjesomučno 
raspravlja. Ovo ga jako zabavlja, jer niti 
jedno niti drugo nisu tamo gdje bi trebali biti: 
on bi trebao raditi u kolibi, ona je službeno 
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officiellement prisonnière d’un plateau de 
tournage. Le hasard se montre folichon, 
comme toujours. Il gesticule des deux bras, il 
s’apprête à la héler pas son nom. C’est alors 
qu’il voit le type blond. Le type blond était là 
avant, c’est avec lui qu’elle discutait, mais 
voilà qu’elle se penche, qu’elle l’embrasse, 
qu’elle lui confère soudain une fulgurante 
existence. 
Ils marchent ensemble sur le trottoir, une 
déambulation anodine si ce n’était pas sa main 
à lui qui musarde à hauteur de son bras. Il suit, 
loin derrière, il ne peut détacher les yeux de 
cette main, de leurs pas qui s’accordent, de 
leurs épaules qui dérapent l’une sur l’autre. Ils 
entrent dans un restaurant. Cette fois-ci, il a 
très bien vu, elle s’est tassée contre lui dans 
l’entrée, une reptation du torse instinctive et 
brûlante avant de le frôler des lèvres, il le 
jurerait, il ne voit pas leurs têtes à cause d’une 
cloison qui les dissimule, mais il les imagine 
dans un mouvement ralenti l’un vers l’autre et 
cette vision romanesque est plus insupportable 
que le reste. 
Il est posté de l’autre côté de la rue comme 
dans un mauvais polar, le troisième 
protagoniste ahuri d’une histoire passionnelle 
et banale, il n’a pas de revolver dans sa poche, 
tout juste un vieux portefeuille racorni à 
triturer pour faire passer l’angoisse. Une grosse 
femme le bouscule sans s’arrêter, il murmure : 
« Pardon, monsieur », il ne sait plus ce qu’il 
dit, ni ce qu’il fait là à prendre ainsi racine sur 
zatočena na filmskom setu. Sudbina je 
vragolasta, kao i uvijek. Gestikulira joj, maše 
rukama, sprema se poviknuti joj ime. A tad 
uoči plavušana. Plavušan je bio tamo ranije, 
s njime je ona pričala, vidi kako se ona 
naginje, kako ga poljubi, kako ga naglo 
pretvara u stvarnost.  
 
 
Zajedno šeću pločnikom, bila bi to 
beznačajna  skitnja da nije njegove ruke na 
njenu ramenu. On ih slijedi, daleko iza, ne 
može skinuti pogled s te ruke, s njihovih 
složnih koraka, s njihovih ramena dok klize 
jedno uz drugo. Ulaze u restoran. Ovaj put, 
jasno je vidio,  privila se uz njega na ulazu, 
instinktivni priklon torzom prije nego li mu 
dotakne usne svojima, siguran je u to, ne vidi 
im glave zbog paravana koji ih skriva, no 
zamišlja ih kao na usporenoj snimci u 
pokretu jedno prema drugom i ta je 
imaginarna vizija nepodnošljivija od 
biločega drugoga.   
 
Stoji s druge strane ceste kao u lošem 
krimiću, naivac, zatečeni treći igrač u 
svakodnevnoj ljubavnoj prevari, nema 
revolver u džepu, samo stari pohabani 
novčanik koji prevrće po rukama u svojoj 
tjeskobi. Debela žena ga gurne niti ne 
zaustavivši se, on promrmlja, „Oprostite, 
gospodine“, više niti ne zna što govori, niti 
što radi tamo dok srasta s pločnikom, niti 
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le trottoir, ni jusqu’à quel point il fabule. Il s’en 
va. 
 
Il l’appelle, plus tard. Il feint de lui parler d’une 
cabine téléphonique éloignée, dans les 
Laurentides. Elle a sa voix fraîche et franche, 
il sent la réalité qui s’émousse, qui redevient 
confortable. Il lui demande comment va le 
tournage. Elle est débordée, dit-elle, une 
journée de fou comme les autres – même pas 
le temps de manger. Elle continue de parler, 
mais il n’entend plus rien, il se demande avec 
étonnement d’où vient cette douleur insensée 
qui le scie en deux. 
 
Octobre 1987. Soir. 
C’est un beau party. Les invités grignotent, 
boivent, discutaillent, sniffent du coke de 
bonne qualité, fument du québécois et du 
colombien, dansent dans les dérèglements 
parfaits de l’euphorie. Il n’y a là que du beau 
monde, indéniablement, et qui semble coulé 
dans les mêmes ondes fraternelles. C’est elle 
qui a eu l’idée, une envie irrépressible de faire 
la fête, comme une manière de dire : tiens, 
voilà mon passé et mes vies parallèles, me 
veux-tu toujours ? Ils ont mis ensemble leurs 
amis respectifs, leurs vieux amants, leurs 
amours défraîchies, ils célèbrent en fait, sans le 
dire à personne, le bourgeonnement d’une ère 
éternelle, la cohabitation Léa-Paul. 
Ils butinent d’un invité à l’autre, en 
impeccables hôtes qu’ils se révèlent être. La 
koliko je od svega ovoga samo zamislio. 
Odlazi. 
 
Zove ju kasnije. Pretvara se da ju zove iz 
udaljene telefonske govornice u 
Laurentidima. Njen je glas svjež i iskren, on 
osjeća kako se stvarnost otupljuje i ponovno 
postaje podnošljiva. Pita ju kako ide 
snimanje.  Ona je pretrpana poslom, kaže, 
ludi dan kao i ostali – nema ni jesti vremena. 
Ona nastavlja pričati, ali on više ništa ne 
čuje, pita se zapanjeno odakle sad dolazi ova 
bezumna bol koja ga pili popola. 
 
 
Listopad 1987. Večer. 
Dobar je to parti. Gosti ćalabrckaju, piju, 
brbljaju, snifaju kvalitetnu koku, puše 
kvebečku i kolumbijsku travu, plešu u 
savršeno nesputanoj ekstazi. Svi su pravi 
ljudi tamo, kao da su svi iz istog kalupa 
izliveni. Zamisao je bila njena, neutaživa 
želja prirediti zabavu, kao da time kaže: gle, 
evo moje prošlosti i mojih paralelnih života, 
želiš li me još uvijek? Zajedno su okupili 
svatko svoje prijatelje, stare ljubavnike, 
svoje ocvale ljubavi, ustvari slave, ne rekavši 
to nikome, bujanje nove vječne ere, suživot 
Lée i Paula. 
 
 
Lete od jednog uzvanika do drugog, 
pokazuju se kao besprijekorni domaćini. 
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soirée avance et ils n’ont pas le temps que de 
s’effleurer au passage, une œillade lointaine à 
travers la foule, un baiser impromptu dans le 
cou. Mais ils sentent palpiter au-delà des autres 
et de l’espace, comme un animal qui feindrait 
le sommeil, leur extrême connivence, leur 
attraction magnétique de tous les instants. 
 
 
Il la retient soudain en pleine course, il lui 
glisse à l’oreille : « Je veux te parler, viens ici 
cinq minutes. » Le ton est emphatique ; elle 
fait semblant de s’alarmer. Ils cherchent un 
recoin tranquille dans leur appartement 
intégralement occupé, ils finissent par échouer 
dans le vestibule, parmi les manteaux. 
- Voilà, dit-il. C’est une surprise. Un 
cadeau pour toi.  
Il lui tend quelque chose de blanc, l’album The 
Köln Concert, de Keith Jarrett. Elle se met à 
rire, elle en hoquette. 
- Qu’est-ce qu’il y a ? se vexe-t-il. 
Elle les serre très fort contre elle, lui et l’album, 
elle lui mordille traîtreusement le nez. 
- Je t’ai acheté le même, dit-elle. 
La soirée avance, et on finit par s’inquiéter de 
leur absence. Quelqu’un les découvre 
inopinément et revient colporter la nouvelle 
aux autres, avec une indulgence nostalgique. 
Ils sont couchés parmi les manteaux, enfouis 
sous des kilomètres d’imperméables, ils 
s’embrassent et s’étreignent comme s’ils 
étaient seuls au monde. 
Večer teče i imaju vremena tek okrznuti se 
jedno o drugo u prolazu, namignuti si 
izdaleka, kroz gomilu ljudi, spontano si dati 
poljubac u vrat. No i uza sve ljude tamo i 
kroz svu razdaljinu između njih, osjećaju 
neizmjernu postojanu vezu koja ih spaja, 
neprestanu magnetsku privlačnost, poput 
životinje koja hini san. 
 
Uhvati ju odjednom u trku, šapne joj na uho: 
„Želim pričati s tobom, dođi na pet minuta.“ 
Ton mu je naglašen; ona glumi zabrinutost. 
Potraže mirni kutak u svome stanu krcatom 
ljudima i na kraju završe među kaputima u 
hodniku. 
- Izvoli, kaže on. Iznenađenje. Poklon 
za tebe. 
Pruži joj nešto bijelo, album The Köln 
Concert Keitha Jarretta. Ona se počne smijati 
toliko jako da od smijeha grca.  
- Nešto ne valja?, on se uvrijedi. 
Ona ih snažno stisne uza se, i njega i album, 
podmuklo ga gricne za nos. 
- Kupila sam ti točno istu stvar, kaže. 
 
Večer odmiče te se ljudi počinju brinuti o 
njihovom izostanku. Netko ih otkrije 
slučajno te se vrati prenijeti vijest drugima, s 
nostalgijom ih ispričavajući. Legli su među 
kapute, zakopani ispod kilometara vjetrovki, 





Janvier 1991. Soir. 
Les couteaux volent. Ils sont de force égale 
dans ce petit jeu cruel qui consiste à décocher 
des traits empoisonnés là où ça fait le plus mal, 
et ils ne s’en privent pas. Il faut croire que 
c’était mûr pour éclater, mais l’abcès ne 
désemplit pas, ils baignent jusqu’au cou dans 
la purulence et la mauvaise foi des grandes 
passions qui s’achèvent. Menteuse tu m’as 
menti, hurle-t-il, c’est ta faute que tu m’as 
poussé à bout, crache-t-elle, ils ont oublié que 
les mots sont autre chose que des pierres qu’on 
se tire en pleine face. Ils reprennent leur vie 
commune séquence par séquence et ils la 
décortiquent jusqu’à la rendre méconnaissable 
– là et là regarde ce que tu m’as fait, rappelle-
toi ça et ça, ingrat sournois mesquine 
tricheuse ! 
Les cris s’empilent et se neutralisent, oh 
comment faire pour t’atteindre et te blesser 
aussi profondément que je le suis moi-même. 
Ils passent aux actes. Elle casse un pot à fleurs, 
elle lui lance les morceaux au visage. Il la 
secoue et la pousse violemment contre le mur. 
Et puis ils arrêtent tout, stop, silence, coupez. 
Ils se dévisagent, effrayés, dans un mutisme de 
fin du monde. Qu’avons-nous fait, qu’as-tu fait 
de ton cœur, où cela s’en est-il allé ? 
 
Ils se mettent à chialer, aussi ridicules l’un que 
l’autre. Ils chialent à cause de ces quelques pas 
de trop esquissés vers l’irréparable, ils chialent 
parce qu’il neige dehors, que c’est l’année 
Siječanj 1991. Večer. 
Noževi lete. Podjednako su vješti u toj 
okrutnoj igrici gdje je cilj ispaliti otrovne 
strelice i pogoditi tamo gdje najviše boli, 
nimalo se ne susprežu. Mora da je zreo taj čir, 
no on se ne prazni, do grla su u gnoju i 
pakosti nekoć velike strasti na izdahu. 
Lažljivice, ti si mi lagala, urla on, tvoja je 
krivica ti si me gurnuo do ruba, frkće ona, 
zaboravili su da riječi nisu samo kamenje 
kojima se gađa u lice. Prelaze kroz svoj 
zajednički život scenu po scenu i seciraju ga 
sve do neprepoznatljivosti – tu i tu vidi što si 
mi napravio, ali sjeti ti se tog i tog, 




Optužbe se gomilaju i međusobno 
poništavaju, o kako li te pogoditi i raniti te 
onako duboko koliko je mene tvoje ranilo. 
Prelaze s riječi na djela. Ona razbije teglu s 
cvijećem i baca mu komadiće u lice. On ju 
protrese i gurne nasilno u zid. A zatim se 
zaustave, stop, tišina, rez. 
Zure jedno u drugo, preplašeni, u 
apokaliptičnom muku. Što li smo to učinili, 
što činiš sa svojim srcem, kamo je sve ovo 
otišlo? 
Briznu u plač, oboje jednako smiješni. Plaču 
zbog ovih nekoliko koraka preblizu rubu 
nepopravljivosti, plaču jer sniježi vani, jer je 
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nouvelle et qu’ils ne peuvent même pas 
prendre l’autre dans leurs bras pour le 
consoler. 
 
Juin 1992. Soir. 
La salle se vide tranquillement. Près de la 
sortie du cinéma, ils se retrouvent tout à coup 
nez à nez : impossible de feindre la distraction 
ou de la myopie opportune; ça devait bien 
arriver un jour ou l’autre. Il est avec une fille, 
une grande rousse qui a du panache et qui le 
tient victorieusement par le coude. Elle est 
seule. 
Ils restent un moment abasourdis, incapables 
même de maîtriser la surprise consternée qui se 
répand sur leur visage. Et puis ils se remettent 
à fonctionner, ils laissent aller petit à petit les 
mots confortables qui servent à faire semblant 
de communiquer. 
- Comment ça va ? 
- Ça va bien. Toi, ça va ? 
Heureusement, ils peuvent parler du film, 
après avoir improvisé brièvement sur le temps 
qu’il fait. Elle remarque qu’il a les yeux cernés, 
il travaille trop ou c’est peut-être cette grande 
rousse qui lui dévore lascivement ses nuits. 
Elle n’a pas vraiment envie de savoir. Il 
remarque qu’elle s’est subtilement arrondie, 
comme si ses angles les plus pointus s’étaient 
atténués, elle est peut-être enceinte. Il n’a 
aucune envie d’apprendre. Ils parlent assez 
longtemps pour que les apparences soient 
nova godina i čak ne mogu uzeti jedno drugo 
u zagrljaj kako bi se utješili. 
 
 
Lipanj 1992. Večer. 
Dvorana se mirno prazni. Blizu izlaza iz kina 
odjednom se nađu licem u lice: nemoguće je 
odglumiti da im je nešto odvuklo pozornost 
ili prikladni slučaj kratkovidnosti. Trebalo se 
ionako dogoditi kad-tad. On je s djevojkom, 
visokom elegantnom riđokosom, koja ga 
pobjednički drži pod ruku. Ona je sama. 
 
Na tren ostanu zabezeknuti, nesposobni čak 
ni zauzdati preneraženo iznenađenje koje im 
se širi licima. Zatim se priberu, postepeno 
razmjenjujući riječi bez sadržaja kojima 
glume komunikaciju. 
 Kako si? 
 Dobro. A ti, kako je? 
 
Nasreću, mogu pričati o filmu nakon što su 
kratko protrkeljali o vremenu. Ona primijeti 
da ima podočnjake, previše li radi ili mu 
možda ta visoka riđa pohotno proždire noći. 
Ne želi zapravo znati odgovor. On primijeti 
kako se lagano zaoblila, kao da su joj se 
ublažili najoštriji kutovi, da nije možda 
trudna. Nema nikakvu želju doznati. 
Dovoljno su dugo pričali, sačuvali su obraz. 





sauves, La grande rousse reluque 
nonchalamment la sortie. 
Ils se saluent, en se servant des mêmes mots 
que ceux qui ne se sont jamais aimés. 
 
Pourtant, ils sont venus à un cheveu de se 
parler pour de vrai lorsqu’un mouvement de 
foule les a rapprochés, mais le moment est 
passé, il y a trop de spectateurs et la pièce est 
finie. Ils sortent. Ils s’éloignent dans des 
directions opposées. Ils ne se retournent pas, ils 
n’échangent pas de regard confus au-dessus du 
vide, ils s’en vont très vite, mus par la peur qui 
donne des ailes. 
 
Septembre 1989. Nuit. 
C’est elle qui garde le feu, comme les vestales 
des temps anciens. Elle intercale savamment 
du bouleau humide entre les rondins de 
merisier, elle ménage des trouées d’air à l’aide 
de son bâton de thaumaturge, elle termine tout 
ça en apothéose, une grosse brassée de sapin 
rouge pour que les flammes bondissent 
jusqu’au ciel. 
- C’est l’enfer, dit-il en reculant sa 
chaise.  
La nuit embaume la résine et le lac. Ils ne 
parlent pas. Dès qu’ils quittent Montréal et se 
glissent ici, dans le cœur sauvage de leur foret, 
ils sont autres, ils appartiennent à une nouvelle 
espèce, mi-animale mi-humaine, qui assiste, 
recueillie, aux grands mouvements de la 
cosmogonie. Un raton laveur est venu leur 
 
 
Pozdrave se razmjenjujući iste riječi kao i 
ljudi koji se nikad nisu voljeli. 
 
Pa ipak, bili su na korak od toga da pričaju, 
zbiljski, kad su ih pokreti gomile približili 
jedno drugome, no taj trenutak je prošao, 
gledatelja je previše i predstava je gotova. 
Izlaze, udaljavaju se u suprotnim 
smjerovima. Ne okreću se za sobom, ne 
uzvraćaju si zbunjeni pogled iznad ništavila, 
odlaze brzo, pokreće ih strah, daje im krila. 
 
 
Rujan 1989. Noć. 
Ona pazi na vatru, poput vestalki iz davnina. 
Znalački umeće vlažnu brezu između 
cjepanica trešnje, pravi rupe za zrak svojim 
čudotvornim štapićem, kao veliko finale 
nabaci naramak crvene jele tako da se 
plamenovi vinu sve do neba. 
 
- Ovo je pakao, reče on odmičući 
stolac. 
 
Noć miriše na smolu i jezero. Ne pričaju. 
Čim napuste Montréal i povuku se ovamo, u 
divlje srce svoje šume, postaju nešto drugo, 
pripadaju novoj vrsti, poluljudskoj, 
poluživotinjskoj, koja prisustvuje velikim 
pokretima kozmosa. Došao ih je posjetiti 
rakun. Ranije su došla i dva tvora, prefrigana 
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rendre visite. Avant, il y a eu deux mouffettes, 
roublardes et boiteuses, qui se sont faufilées 
entre leurs jambes pour leur voler des patates 
chips. Dans la vieille épinette qui leur fait face, 
trois écureuils volants viennent d’esquisser 
pour eux seuls des steppettes aériennes d’une 
grande témérité. Ça n’arrête pas, les acteurs se 
dépensent sans compter, et ils n’ont même pas 
payé leurs places. 
Maintenant, c’est la lune. Rousse, presque 
ronde, elle émerge de derrière la montagne et 
tombe au-dessus de l’eau. 
- Viens, souffle-t-il, on s’en va en canot. 
 
Ils se faufilent dans l’embarcation, ils rament 
en Indiens sans soutirer de leur aviron le 
moindre chuchotement. La lune, devant eux, 
trace une route phosphorescente : s’ils 
l’empruntaient jusqu’au bout, ils se perdraient 
dans les étoiles, ils noieraient ce qui reste de 
leurs peurs, ils perceraient les énigmes de 
l’univers comme on dégonfle des ballons. Tout 
à coup, la voix d’un huard. Ils s’immobilisent 
au milieu du lac.  
C’est une plainte, c’est un psaume, c’est un 
chant surnaturel. Ils sont là, au milieu de tout 
ça, le feu qui danse sur la grève, la lune, le lac 
engourdi par la nuit, le chant du huard, leurs 
doigts se trouvent sans se chercher, ils ont 
envie de crier tellement cet amour est un état 
de grâce qui ne peut pas ne pas durer toujours. 
 
 
i šepesava, koji su se im se prišunjali između 
nogu ukrasti im čipsa. U staroj smreci 
nasuprot njih, tri leteće vjeverice upravo za 
njih izvode nesmotrene akrobacije u zraku. 
Glumci su neprestano na pozornici, 
nesebično daju sve od sebe, a oni nisu ni 
platili za svoja mjesta.  
Sad je na Mjesecu red. Crven i gotovo pun, 
pomalja se iza planine i spušta se ponad 
vode. 




Kliznu u barku, veslaju po indijanski iz 
okoline ne mameći ni najmanji šapat. Mjesec 
ispred njih ocrtava fluorescentni put: kad bi 
ga pratili do kraja, izgubili bi se među 
zvijezdama, utopili bi ono što je preostalo od 
njihovih strahova, pronikli bi tajne svemira 
kao da puštaju zrak iz balona. Odjednom se 
začuje veliki plijenor. Zaustave se posred 
jezera.  
 
To je jadikovka, to je psalam,  nadnaravni 
pjev. Tu su usred svega, vatre koja pleše na 
obali, mjeseca, jezera obamrla od noći, pjeva 
plijenora, njihovi se prsti pronalaze bez 
gledanja, požele vrištati jer je ova ljubav 
stanje milosti koje ne može trajati ni trenutak 





Les Aurores Montréales 
Sont gras. Sont cons. Le soir, ils investissent le 
milieu de la rue et ils malmènent une balle avec 
des bâtons de hockey jusqu’à ce que les 
voitures garées la reçoivent en pleine gueule. 
Le dimanche, ils s’ébranlent en hordes vers 
leur église, empesés et soumis à côté de leurs 
mères en noir qu’ils dépassent d’une tête, 
graves concombres s’obstinant à mariner dans 
le vinaigre de l’enfance. Celui qui semble le 
chef de la bande est le plus gras et le plus con 
de tous, ce qui est dans l’ordre des choses, dans 
l’ordre des choses telles que vécues au 
royaume de Babel. Le chef de la bande 
promène sur Laurel un regard noir et baveux 
lorsqu’un trottoir les réunit un moment. Dans 
le livre de Laurel, il s’appellera à jamais 
Soufflaki, en guise de représailles.  
 
Laurel écrit tout. Il n’est installé dans le 
quartier que depuis une semaine, mais dix 
pages de son cahier rouge débordent déjà de 
commentaires et de ratures. Dans trois mois, il 
aura suffisamment amassé de matériel pour 
commencer un livre, un vrai livre sur le vrai 
visage désolant du nouveau Montréal. Ce n’est 
pas parce qu’on a seize ans qu’on est dépourvu 
de vision. « Fils, lui dit à l’occasion son père, 
entre deux bouffées d’herbe et trois trait de 
peinture, tu es plus vieux et meilleur que moi, 
tu as cinquante-six ans, puisque tu as déjà tout 
compris de mon âge et du tien. » 
Aurora Montrealis 
Jesu debeli. Jesu glupi. Navečer zaposjednu 
ulicu i šamaraju loptu hokejskim palicama 
sve dok ne opale ravno u neko od parkiranih 
vozila. A nedjeljom se u hordama vuku 
prema crkvi, uštogljeni i poslušni pokraj 
svojih majki u crnini koje nadvisuju za glavu, 
ozbiljni krastavci odlučni kiseliti se u octu 
djetinjstva. Onaj koji se čini kao vođa bande 
je najmasniji i najgluplji od svih, točno u 
skladu s prirodnim poretkom Babilonskog 
kraljevstva. Vođa bande odmjeri Laurela 
mrkim i ljigavim pogledom kad ih na čas 
pločnik približi jedno drugom. U Laurelovoj 





Laurel sve bilježi. U kvartu živi tek tjedan 
dana, no deset je stranica njegove crvene 
bilježnice već prepuno komentara i 
precrtavanja. Za tri mjeseca nakupit će 
dovoljno materijala da bi započeo s pisanjem 
knjige, prave knjige o pravom žalosnom licu 
novog Montreala. To što ima tek šesnaest 
godina ne znači da nema viziju. "Sine," kaže 
mu katkad otac između dva dima trave i tri 
poteza kistom, "ti si stariji i bolji od mene, 
tebi je pedeset šest godina, jer ti si već 




Son père peint, enseigne, fume de l’herbe, rit 
et dort sur le plateau Mont-Royal depuis la 
préhistoire de Laurel. Son père est un 
francophone de souche, l’un de ces opiniâtres 
termites que les marées anglophone et 
allophone n’ont pas réussi à évincer de la 
galerie primordiale. (Et dont il est maintenant 
malvenu de mentionner l’existence, pense 
Laurel.) 
 
Sa mère est d’une eau différente. 
Sa mère pourrait être n’importe quoi, à voir la 
façon dont elle pactise avec l’étrange, dont elle 
plonge ses racines malléables dans toutes 
sortes de terreaux suspects. Sa mère habite le 
quartier grec limitrophe du quartier hassidim, 
tient un magasin d’aliments naturels chez les 
Anglais, fait ses emplettes chez les Italiens et 
couche avec un Chilien. Dans le livre de 
Laurel, elle s’appellera Iouniverselle et 
disparaîtra précocement, victime d’un 
assassinat ou d’assimilation. 
 
Laurel referme son cahier, mais il ne se risque 
pas encore dehors. Dehors, Soufflaki et 
quelques-uns de ses mous acolytes occupent le 
territoire, montés sur des patins à roues 
alignées. L’affrontement viendra bien assez 
tôt, mieux vaut d’abord observer l’adversaire 
et fourbir ses armes en secret. Soufflaki porte 
un long T-shirt par-dessus son ventre qui 
tressaille, avec au dos une inscription en rouge 
qui tournoie trop pour être intelligible. Il patine 
Njegov otac slika, podučava, puši travu, 
smije se i spava na platou Mont Royala još 
od Laurelove pretpovijesti. Otac mu je 
frankofone loze, jedan od onih jogunastih 
termita koje anglofone i alofone plime nisu 
uspjele izgnati iz praiskonskih tunela. (I o 
čijem je postojanju trenutno neumjesno 
pričati, pomisli Laurel.) 
 
 
Njegova je majka druge sorte.  
Njegova bi majka mogla biti bilo što, s 
obzirom kako sklapa sporazume sa svime što 
je strano, kako svojim podatnim korijenjem 
uranja u kojekakva sumnjiva tla. Majka mu 
živi u grčkoj četvrti koja graniči s hasidskom 
četvrti, drži trgovinu s prirodnom hranom 
kod Engleza, ide po špeceraj kod Talijana i 
spava s Čileancem. U Laurelovoj će se knjizi 
zvati Juniverzalka i preuranjeno skončati, 
biti žrtvom atentata ili asimilacije. 
 
 
Laurel zatvori svoju bilježnicu, no još se ne 
odvaži izaći. Vani Moussaka i nekoliko 
njegovih mlohavih sljedbenika okupiraju 
teritorij na svojim inline koturaljkama. 
Konfrontacija će se uskoro dogoditi, valja 
najprije promotriti suparnika i potajno 
pripremiti oružja. Moussaka nosi dugu 
majicu kratkih rukava ponad podrhtavajućeg 
trbuha, s crvenim natpisom na leđima koji 
previše lamaće da bi bio čitljiv. Dobro se 
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bien, l’animal. Lorsque sa mère surgit dans la 
porte d’en face et hurle quelque chose dans 
leur sabir, le dos de son T-shirt redevient 
suffisamment immobile pour que Laurel 
puisse lire : I’m not deaf, I’m ignoring you. 
 
Les mères de Soufflaki et de ses semblables 
ont des voix stridentes, qu’elles lancent dans la 
rue comme des grenades. Les pères sont plus 
discrets. Celui de Soufflaki se tient dans la 
fenêtre à cœur de jour en se fouillant 
méditativement les narines. Soufflaki disparaît 
chez lui, toujours dressé sur ses patins 
d’esbroufe. C’est le signal pour que les autres 
se dispersent instantanément et que la voie se 
libère enfin. 
 
Laurel sort. Depuis le début de cette semaine 
passée dans l’intimité touffue de Iouniverselle, 
il a appris à marcher sans repos et sans 
distraction, fébrile guérillero traquant les 
indices incriminants. L’avenue du Parc, par 
exemple, est un champ de bataille linguistique, 
une micro Babel où tonitrue la laideur. Laurel 
ralentit invariablement le pas devant les 
magasins d’ordinateurs où se dénichent toutes 
sortes de hardwares compatibeuls, les 
marchands de tapis beautiful où s’entassent les 
merveilleux carpettes de Turkish. Sont tarés. 
Sont inncrédibeuls. Braqué devant la vitrine, 
ricanant et courroucé, il sort son cahier qu’il 
balafre de phrases vengeresses, souvent sous le 
rola, stoka. Kad njegova majka proviri kroz 
vrata preko puta i poviče nešto na njihovoj 
nerazumljivoj šatri, stražnja strana njegove 
majice se smiri dovoljno da Laurel može 
pročitati: I’m not deaf, I’m ignoring you8.  
 
Majke Moussake i njemu sličnih imaju 
prodoran glas, koji bacaju na ulicu poput 
granata. Očevi su šutljiviji. Moussakin stoji 
na prozoru usred dana i zamišljeno si kopka 
po nosnicama. Moussaka nestane u kuću, još 
uvijek na svojim koturaljkama, pravi se 
važan. To je znak drugima da se smjesta 




Laurel izađe. Od početka tjedna, koji je 
proveo uz Juniverzalku i njenu 
svakodnevicu, naučio je hodati bez 
zastajkivanja i bez ometanja, kao grozničavi 
gerilac koji slijedi inkriminirajuće tragove. 
Naprimjer, Avenue du Parc jezično je ratište, 
mini-Babilon odakle trešti ružnoća. Laurel 
uvijek uspori korak ispred trgovina s 
računalima gdje se može naći kojekakve 
vrste kompetibl hardverova, dućani s bjutiful 
tepisima gdje se nagomilavaju prekrasni 
Trkiš karpeti. Jesu degeni. Jesu inkredibl. 
Zureći u izlog, pun prijezira i gnjeva, vadi 
svoju bilježnicu u koju urezuje osvetničke 
rečenice, često pred očima vlasnika koji mu 
                                                          
8 Nisam gluh, ignoriram te. (eng) 
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regard du propriétaire qui lui adresse un sourire 
approximatif, incertain sur ses intentions mais 
ne prenant pas de risque. Une fois, embusqué 
devant un snack-bar (Nous fésons des poutines 
tostés), Laurel a aperçu un garçon de son âge, 
le calepin à la main lui aussi, et qui prenait des 
notes effrénées. En moins de deux, bravant sa 
réserve habituelle, Laurel s’est retrouvé auprès 
de lui, la main presque tendue et le cœur 
ramolli par un début d’amitié authentique – 
compagnon de lutte, ô mon frère, serions-nous 
du même côté de la barricade ?... Le garçon, 
mé-fiant, a enlevé de ses oreilles les écouteurs 
de son baladeur – What dayawant ?... – et 
Laurel a vu que ce qu’il copiait dans son carnet 
avec autant d’acharnement, c’étaient les mots 
d’une chanson dont les ondes très hard metal 
et terriblement English se répandaient 
maintenant librement dans la rue. Oups. 
Exquiouse me. 
 
Il est seul, bon, il s’en doute depuis longtemps, 
et peut-être un jour finira-t-il par s’y faire. Il 
est seul, échappant aux statistiques idiots et 
aux clichés, il n’est pas cet ado fluo en panne 
de cause et d’orthographe que les sociologues 
ont érigé en norme et que les journaux 
n’arrêtent pas de fustiger. Sont morons. 
Pourquoi, à seize ans plus qu’à cinquante, on 
serait tous faits pareils ?... 
 
upućuju nejasan osmijeh, nesigurni što 
smjera i bez želje riskirati. Jednom, čekajući 
u zasjedi ispred snack-bara (Pravimo 
toastane putine), Laurel je uočio momka 
svoje dobi, također s notesom u ruci, koji je 
mahnito pravio bilješke. Ne časeći ni časa, 
usprkos svojoj uobičajenoj opreznosti, 
Laurel se nacrtao pokraj njega, ruke gotovo 
ispružene i srca omekšana početkom 
iskrenog prijateljstva – suborče, o brate moj, 
hoćemo li biti s iste strane barikada?... 
Momak, nepovjerljivo, skine s ušiju slušalice 
walkmana – What dayawant?9... - i Laurel 
primijeti što je zapisivao u teku s tolikom 
žestinom, bio je to tekst pjesme, čiji su se 
vrlo hard metal i užasno ingliš valovi sada 





Okej, on je sam u ovome, odavno već sumnja 
da je tako, i možda će jednog dana naučiti 
kako se s time nositi. On je sam, iznimka od 
glupih statistika i klišeja, on nije neki drečavi 
nepismeni buntovni tinejdžer bez razloga 
kojeg su sociolozi uzeli kao normu i kojeg 
novine neprestano kritiziraju. Jesu moroni. 
Zašto bismo, sa šesnaest više nego s pedeset, 
svi bili jednaki? 
 
                                                          
9 Kaj oš ti? 
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Il n’a pas de patins à roues alignées et il refuse 
d’aimer le vélo de montagne. Il n’a jamais 
couché avec une fille. Il lit, plutôt que 
d’écouter la télévision, il lit des livres 
québécois-de-langue-française à l’exclusion 
de tous les autres. Il connaît par cœur Michel 
Tremblay, il a emprunté à Francine Noël son 
image montréalaise de Babel, il vénère Sylvain 
Trudel et Gaétan Soucy et Esther Rochon et 
Louis Hamelin. Et il a trouvé sa Cause, celle à 
qui il vouera s’il le faut toutes ses énergies 
neuves et recyclées : défendre le Montréal 
français contre les Envahisseurs. 
 
Ce n’est pas simple, ça ne va pas sans heurt, 
entre les autres avec la lénifiante Iouniverselle 
qui ne voit pas les ennemis et qui vendrait son 
âme pour communiquer. Depuis qu’ils ont 
recommencé de vivre ensemble, il n’y a pas de 
moyen d’avoir avec elle un échange énergique, 
un affrontement qui en vaudrait la peine. Il 
pointe le doigt sur les irréfutables accrocs et 
sur les périls innombrables qui guettent leur 
ville, elle écoute Laurel en souriant, comme 
s’il n’était pas un adversaire digne d’elle, elle 
n’élève jamais la voix, elle lui caresse la joue 
pendant qu’il voudrait mordre. « Tu es un 
intelligent petit con, mais tu changeras », dit-
elle en souriant.  
 
Il la tuerait s’il ne l’aimait pas tant, pauvre 
agnelle aveugle courant à l’extermination, il se 
contentera de la tuer dans son livre, pour 
Nema inline koturaljke i odbija voljeti brdske 
bicikle. Nikad nije spavao s djevojkom. Čita 
umjesto da gleda televiziju, čita kvebečke 
knjige na francuskom nauštrb svih drugih. 
Napamet zna djela Michela Tremblaya, od 
Francine Noël je posudio sliku Montréala 
kao novog Babilona, štuje Sylvaina Trudela 
i Gaétana Soucyja i Esther Rochon i Louisa 
Hamelina. I pronašao je svoj Cilj, kojemu će 
posvetiti svu svoju energiju novu i 
recikliranu, ako je potrebno: obraniti 
francuski Montréal od Osvajačâ. 
 
 
Nije lako, ne ide glatko, među ostalim i s 
umirujućom Juniverzalkom koja ne vidi 
neprijatelje i koja bi dušu prodala da može 
komunicirati. Otkako su ponovno počeli 
živjeti skupa, ne postoji način kako s njom 
povesti žestok razgovor, sukob koji bi bio 
vrijedan truda. Ukazuje joj na nepobitne 
prepreke i na bezbrojne opasnosti koje prijete 
njihovu gradu, ona sluša Laurela smiješeći 
se, kao da joj nije dostojan suparnik, nikad ne 
podiže glas, mazi ga po obrazu dok bi ju on 
želio ujesti. "Pametan si ti mali blento, no 




Ubio bi ju da ju toliko ne voli, jadno slijepo 
janje koje trči ravno prema istrebljenju, 
zadovoljit će se da je ubije u svojoj knjizi 
42 
 
qu’elle comprenne enfin à quels dangers réels 
il a voulu la soustraire. 
 
Les dangers réels sont infiltrés partout et 
épousent toutes les formes. Parfois, s’ils n’ont 
rien à voir avec la langue et endossent, bien pis, 
des oripeaux spirituels. Tout ce qui est marque 
ostensible d’appartenance religieuse, tous ces 
voiles, turbans, képis, boudins, croix et 
salamalecs qui fleurissent autour de Laurel 
sont pour lui une subtile menace, une entrave à 
la liberté fondamentale, la liberté de ne croire 
en rien et d’en être malheureux comme les 
pierres, pourquoi pas. 
 
Il y a un pâtissier syrien, avenue de Parc, dont 
les baklavas à l’eau de rose et à la crème de 
pistaches laissent dans la mémoire une 
impérissable empreinte. Laurel s’y est rendu 
deux fois, depuis le début de la semaine, et 
aujourd’hui encore il y retourne. Ce Syrien est 
un petit homme affable, qui parle un français 
impeccable, qui accueille les clients comme 
s’il s’agissait d’amis chers enfin retrouvés. 
Dommage. Chaque fois qu’il s’apprête à parler 
d’argent, le voici à demi incliné, les mains en 
tente devant son front, adressant à quelque 
Moloch ou Tanit barbare une prière muette en 
forme de piastre (« Combien, Seigneur, dois-je 
réclamer pour ces délicieux biscuits au 
sésame ? » ou « Reçois, cher Dieu, ces deux 
dollars quatre-vingt-quinze qui s’additionnent 
aux trois cent dix mille dollars et quarante 
kako bi konačno shvatila od kakvih ju je 
stvarnih opasnosti želio spasiti. 
 
Stvarne su se opasnosti posvud infiltrirale, 
zauzimaju sve oblike. Ponekad ni nemaju 
nikakve veze s jezikom i nose, još gore, 
vjersku odjeću. Sve što je očit znak vjerske 
pripadnosti, svi ti velovi, turbani, kepiji, 
zulufi, križevi i selam alejkumi koji cvjetaju 
oko Laurela njemu su suptilna prijetnja, 
prepreka istinskoj slobodi, slobodi ni u što ne 




Na Avenue de Parc ima jedan slastičar 
Sirijac, čije baklave s kremom od pistacija i 
ružinom vodom ostavljaju neizbrisiv utisak. 
Laurel je tamo otišao dvaput otkako je počeo 
tjedan, i danas se opet onamo vraća. Sirijac 
je mali ljubazan čovjek, koji besprijekorno 
govori francuski, koji pozdravlja kupce kao 
da se radi o dobrim starim prijateljima koje 
dugo nije vidio. Šteta. Svaki put kad se 
sprema pričati o novcu, napola se pogne, 
rukama napravi krović pred čelom, i upućuje 
kakvom barbarskom Molohu ili Tanit 
nečujnu molitvu o novcu. ("Koliko, 
Gospode, da tražim za ove ukusne kekse od 
sezama?" Ili "Primi, dragi Bože, ovih dva 
dolara devedeset pet koji idu uz tristo deset 
tisuća dolara i četrdeset centi koje sam već 
dao za vječno spasenje svoje duše"). Jesu 
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cents déjà versées pour le salut de mon âme »). 
Sont irritants. Chaque fois qu’il se trouve 
témoin de cette intempestive dévotion, Laurel 
pense aux promesses moelleuses du baklava 
pour museler son agacement. Aujourd’hui, il 
ne sait d’où lui vient son audace, mais le petit 
Syrien immobile devant la caisse ne s’est pas 
aussitôt collé les mains au front que Laurel 
l’interrompt sarcastiquement : « Puis-je savoir 
ce que vous Lui dites, au juste ?... » Le petit 
Syrien se redresse, aimable et interrogatif, les 
mains toujours en cône, et tout à coup Laurel 
comprend. Il ne s’agit pas d’un geste de 
fanatique, mais d’un geste de commerçant, le 
pâtissier protège tout simplement de la lumière 
les chiffres de son écran pour pouvoir les lire 
tout simplement et prosaïquement. Laurel, 
mécontent de lui, sort rapidement après avoir 
balbutié des salutations, et le baklava à l’eau de 
rose qu’il s’enfourne sans le mastiquer lui 
semble pour la première fois infiniment trop 
sucré. 
 
Par chance, il y a le mont Royal. Déjà, lorsqu’il 
habitait rue Rachel avec son père, Laurel 
disparaissait fréquemment dans les versants 
boisés de cette petite montagne, plus collinette 
que montagne à vrai dire, tournant 
paresseusement sur elle-même plutôt que de se 
hâter de dévoiler son sommet. Le mont Royal 
est devenu plus accessible encore de 
l’appartement de Iouniverselle, une 
consolation de verdure et d’harmonie après 
iritantni. Svaki put kad svjedoči takvoj 
neumjesnoj pobožnosti, Laurel pomisli na 
mekane baklave kako bi ušutkao 
razdraženost. Ne zna odakle mu danas 
drskost, no mali si nepomični Sirijac iza 
blagajne nije ni stigao prilijepiti ruke na čelo 
kad ga Laurel sarkastično prekine: "Bih li 
mogao znati što Mu točno kažete?" Mali se 
Sirijac uspravi, ljubazan i zbunjen, ruke još u 
obliku krovića, i odjednom Laurel shvati. Ne 
radi se o gesti fanatika već trgovca, slastičar 
jednostavno od svjetla zaklanja brojke na 
ekranu pred sobom da bi ih mogao pročitati, 
jednostavno i prozaično. Laurel, ljut na sebe, 
brzo izađe promrmljavši pozdrave, te mu se 
baklava s ružinom vodom koju bez žvakanja 







Srećom, tu je Mont Royal. Već dok je 
stanovao u ulici Rachel s ocem, Laurel je 
često nestajao na šumovitim obroncima male 
planine, brežuljka više nego planine ako 
ćemo iskreno, koja se radije lijeno obvija oko 
same sebe nego da se trsi otkriti čim prije 
svoj vrh. Mont Royal mu je postao još 
pristupačniji iz Juniverzalkinog stana, utjeha 
zelenila i sklada nakon petsto metara 
razočaranja onime što vidi. Na Mont Royalu, 
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cinq cents mètres de déboires visuels. Sur le 
mont Royal, maintenant comme dans son 
enfance, la solitude de Laurel se transforme en 
vêtement étincelant. Il est un prince qui gravit 
pas à pas son royaume, mélancolique comme 
tous ceux promis à un destin exigeant, tandis 
qu’autour de lui se pressent vers l’infarctus les 
manants joggers et les cyclistes fous. Il est un 
aventurier de la lenteur auquel n’échappe nul 
bruissement soudain, nul mouvement des 
arbres ou du vent. Toutes sortes d’étonnements 
peuvent saisir celui qui emprunte les sentiers 
secondaires du mont Royal, dans la lenteur et 
l’attention. Une fois, Laurel a vu un écureuil 
albinos, étalé sur le tronc d’un érable telle une 
vieille plaque de neige. Une fois, il a trouvé sur 
le sol un nid de guêpes parfait et vide, une 
merveille d’architecture légère qu’il possède 
encore. Une fois, il s’est allongé dans l’herbe à 
puce et ses jambes en ont gardé deux années 
durant de cuisants souvenirs. Une fois, il a 
surpris sept ratons laveurs devisant autour 
d’une poubelle pleine. Une fois, il a cueilli 
parmi le muguet sauvage un billet de vingt 
dollars enroulé autour d’un cube de haschich. 
Une fois, il est tombé sur deux hommes nus en 
train de se masturber mutuellement. On ne peut 
jamais prévoir exactement de quelle nature 
seront les étonnements, sur le mont Royal.  
 
Le plus étonnant cependant pour Laurel, lors 
de ces ascensions sinueuses qui le mènent là où 
la montagne s’immobilise enfin à la rencontre 
baš kao nekad tako i sad, Laurelova se 
osamljenost pretvara u svjetlucavo ruho. On 
je princ koji se korak po korak uspinje svojim 
kraljevstvom, tjeskoban kao svi kojima je 
predodređena zahtjevna sudba, dok oko 
njega prema infarktu hitaju kmetovi džogeri 
i lude biciklisti. On je avanturist čijoj 
sporosti ne pobjegne nikoje nenadano 
šuštanje, nikoji pokret stabala ili vjetra. 
Svakakva čuda mogu zadesiti onog tko krene 
sporednim puteljcima Mont Royala, hoda li 
sporo i pažljivo. Jednom je Laurel uočio 
albino vjevericu izvaljenu na deblu javora 
poput stare hrpice snijega. Jednom je na tlu 
pronašao savršeni i prazni osinjak, čudo 
lagane arhitekture koje i sad posjeduje. 
Jednom je zalegao u otrovni bršljan i njegove 
noge su pritom zaradile dvije godine bolnih 
sjećanja. Jednom je zatekao sedam rakuna 
kako naklapaju oko pune kante za smeće. 
Jednom je iz đurđica ubrao novčanicu od 
dvadeset dolara omotanu oko kocke hašiša. 
Jednom je naletio na dva muškarca koji su 
međusobno masturbirali. Nikada ne možemo 
točno predvidjeti kakva će nas iznenađenja 





Ipak, Laurelu je najčarobnije tijekom tih 
vijugavih uspona, koji ga vode do mjesta 
gdje planina najzad staje pri susretu s 
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de la ville, c’est de sentir peu à peu un étranger 
s’installer dans son esprit, et d’aimer cet 
étranger. Il est difficile d’être en même temps 
un prince mélancolique et un prince enragé. 
Assis en haut du mont Royal, Laurel flotte dans 
un brouillard, doux et triste prince dénué de 
colère. Il regarde de vieux Portugais aux dents 
pourries prendre une collation plus loin, et il 
les trouve beaux. Il regarde la ville brandir 
contre le fleuve les aiguillons de ses gratte-ciel, 
et il lui trouve une gracieuse modernité de carte 
postale. D’ici, Montréal ne fait pas mal. 
 
Aujourd’hui, le ciel est immense et clair, les 
bouleaux agitent leurs feuilles parfumées, la 
vie se tient devant, à une distance effrayante. 
Laurel mâchonne un brin d’herbe. Quand donc 
sera-t-il heureux, quand donc tombera-t-il dans 
les bras d’une femme passionnante ou d’une 
exaltante carrière, quand donc vivra-t-il pour 
de vrai, quand ? De là-haut, il devine sa rue, un 
ruban dentelé contre les flancs du parc, et il 
voit l’immeuble où habite Soufflaki, gris mais 
brillant au soleil. Le nom de Soufflaki soulève 
quelque chose de mauvais en lui, un poignard 
d’irritation. Le prince noble crache au loin son 
brin d’herbe et sa léthargie. Soufflaki Soufflaki 
Soufflaki. « Un jour, se dit-il, un jour il va me 
casser la gueule.» 
 
Il sort de son sac son cahier rouge et l’ouvre au 
hasard. La lumière bouge sur le papier vierge 
et allume, s’il la regarde longtemps sans ciller, 
gradom, postupno osjećati da mu se neki 
stranac uvlači u um, i tog stranca voljeti. 
Teško je ujedno biti prilika melankoličnog i 
bijesnog princa. Sjedeći na vrhu Mont 
Royala, Laurel lebdi u izmaglici, nježan i 
žaloban princ lišen gnjeva. Gleda stare 
Portugalce s pokvarenim zubima kako jedu 
gablec malo dalje, i lijepi su mu. Gleda kako 
grad podiže vrške svojih nebodera nasuprot 
rijeci i u toj slici nalazi profinjenu modernost 
razglednica. Odavde Montreal nikome ne 
čini nažao. 
 
Nebo je danas beskrajno i jasno, breze mašu 
mirisnim lišćem, život stoji pred njim na 
zastrašujućoj udaljenosti. Laurel žvače vlat 
trave. Kad li će napokon biti sretan, kad li će 
se naći u zagrljaju očaravajuće žene ili 
uzbudljive karijere, kad li će napokon uistinu 
živjeti, kada? Odozgo traži svoju ulicu, 
razvedenu traku uz rub parka, te uoči zgradu 
u kojoj stanuje Moussaka, sivu no sjajnu na 
suncu. Ime Moussaka budi nešto loše u 
njemu, bode ga, iritira. Plemeniti princ 
pljune u dalj vlat trave i svoju letargiju. 
Moussaka Moussaka Moussaka. "Jednog 




Iz torbe izvadi svoju crvenu bilježnicu i 
nasumično ju otvori. Svjetlo se miče na 
praznom papiru i, ako u njega dovoljno dugo 
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des ombres colorées qui ressemblent à des 
aurores boréales. Tout à coup, le titre de son 
livre lui apparaît, fulgurant sur la page blanche. 
Les Aurores montréales. Son livre s’appellera 
Les Aurores montréales, parce que, s’entend-il 
commenter, une cigarette aux lèvres, lui qui ne 
fume pas mais qui devra fumer un jour s’il veut 
dégager une image de force et de nonchalance, 
parce que Montréal est une ville qui n’arrête 
pas de changer – les journalistes notent 
frénétiquement tout ce qu’il dit pendant qu’il 
tire avec virilité sur sa cigarette –, est une ville 
qui additionne tellement les nouveaux visages 
que l’on perd toujours celui que l’on croyait 
enfin connaître – une journaliste 
particulièrement jolie lui adresse un sourire 
extatique et une autre lui remet en catimini son 
numéro de téléphone. Sont folles de lui. 
 
Il suffit de marcher encore une demi-heure, 
lorsqu’on se trouve au sommet de la montagne, 
pour déboucher sur le versant opposé au lac 
des Castors et finalement dans l’avenue 
Decelles, où Iouniverselle a son magasin 
d’aliments naturels. 
 
Le magasin est fréquenté presque 
exclusivement par des anglophones et 
s’appelle Nature, que l’on prononce 
Nétchioure, la bouche arrondie en trou de 
beigne. Iouniverselle songe à ouvrir dès cet été 
un café attenant au magasin, dans lequel Laurel 
gleda bez treptanja, na njemu iscrtava šarene 
sjene koje sliče na auroru borealis. 
Odjednom mu sine naslov knjige, zabljesne 
na bijeloj stranici. Aurora Montrealis. 
Knjiga će mu se zvati Aurora Montrealis 
zato što, već se čuje kako komentira s 
cigaretom u ustima makar bio nepušač, 
jednog će dana morati propušiti ako želi 
ostavljati imidž snage i nonšalantnosti, zato 
što je Montréal grad koji se neprekidno 
mijenja – novinari mahnito zapisuju dok on 
muževno uvlači dim – i grad je koji poprima 
toliko novih lica da uvijek gubimo ono koje 
smo mislili da smo napokon upoznali – 
posebice privlačna novinarka mu upućuje 
ekstatičan osmijeh dok mu druga kradimice 
ostavi svoj broj telefona. Jesu lude za njim. 
 
 
Treba hodati samo pola sata od vrha planine 
da bi se izbilo na obronak suprotno Jezeru 
dabrova i konačno na Aveniju Decelles, gdje 




Trgovinu posjećuju gotovo isključivo 
anglofonci i zove se Nature, što se izgovara 
Nejčr, s ustima zaobljenima kao rupa u 
donutu. Juniverzalka planira već ljetos 
otvoriti kafić pokraj trgovine, u kojem Laurel 




pourrait entreprendre sa vie publique 
rémunérée. 
 
En poussant la porte, Laurel sent qu’il arrive au 
mauvais moment. Iouniverselle et son Chilien 
sont seuls dans le magasin mais occupent tous 
les atomes disponibles de l’espace. Leurs 
visages se tiennent très près l’un de l’autre 
comme s’ils étaient au point de s’embrasser ou 
de se faire mordre. Seul le Chilien tourne les 
yeux vers Laurel et lui fait un sourire. 
« Hola ! », dit-il. Holà toi-même. Iouniverselle 
garde la tête obstinément penchée, sa façon 
discrète à elle de montrer qu’elle pleure. 
 
Bien entendu qu’il a toujours été mauvais pour 
elle, cet Hola trop beau qui ne sait pas dire 
« Hello » même après des années de Québec 
français, bien entendu qu’il était fait pour lui 
tirer des larmes. Un homme ne peut pas être 
loyal avec des yeux pareils, des yeux doux et 
noirs comme des lacs quand ils se posent sur sa 
mère et l’emprisonnent, des yeux qui ont dû 
piéger dans leur cloaque toutes les femmes. 
 
« Pedro s’en retourne à Santiago », dit 
Iouniverselle, en levant bravement vers Laurel 
son visage défait. Hola la prend dans ses bras, 
Hola prononce son nom avec des intonations 
liquides d’un chanteur de charme, « Pôline », 
il dit : « Tu viendras me rejoindre Pôline », et 
ça ne peut pas être sérieux, dit comme ça avec 




Gurnuvši vrata, Laurel osjeti da dolazi u 
krivo vrijeme. Juniverzalka i njen Čileanac 
su sami u trgovini, no zauzimaju svaki 
mogući atom prostora. Njihova su lica blizu 
jedno drugome kao da se upravo spremaju 
poljubiti se ili se ugristi. Jedino Čileanac 
skrene pogled prema Laurelu i nasmiješi mu 
se. "Hola!", kaže mu. Ma olaj si ti samo. 
Juniverzalkina je glava pritom i dalje 
pognuta, njen diskretan način da pokaže da 
plače. 
 
Naravno da je oduvijek bio loš za nju, taj 
prezgodni Ola koji ne zna reći "Hello" čak ni 
nakon toliko godina života u francuskom 
Quebecu, naravno da je stvoren da ju 
rasplače. Ne može biti vjeran s takvim 
očima, očima mekim i crnim poput jezerâ 
koja položi na njegovu majku i drži ju 
zatočenom, oči poput septičkih jama koje su 
sigurna stupica za žene. 
 
"Pedro se vraća u Santiago", kaže 
Juniverzalka, hrabro podižući prema Laurelu 
izmoreni pogled. Ola ju uzme u naručje, i 
otpjevuši njeno ime likvidnom intonacijom 
poput starih šansonjera, "Polín", kaže, "ti ses 
mi se dosi pridrusiti Polín" i to ne može biti 
zaozbiljno, kad to kaže s toliko siktanja i 
slatkih zavijutaka u rečenici. K tome, čak i 
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phrase. D’ailleurs, même Iouniverselle-
Pauline hausse les épaules pour signifier 
qu’elle n’est pas dupe de l’absurdité de cette 
proposition-là, de cette chanson de charme-là. 
 
Hola s’allume une cigarette. Il doit être content 
que Laurel soit là pour partager le drame et le 
diluer, il n’arrête pas de tenter de la capter dans 
les marécages de son regard. Laurel ne le 
regarde que du coin de l’œil, juste assez pour 
le voir fumer. Hola a une façon particulière de 
fumer, très aristo, il tient sa cigarette de tous 
les doigts de sa main et, quand il expulse la 
fumée, il lève un peu la tête vers des gens 
invisibles et il souffle avec force, une façon 
aristo ou macho on ne sait pas, mais quand un 
jour Laurel fumera, c’est comme ça qu’il veut 
fumer. Iouniverselle qui ne fume pas s’allume 
elle aussi une cigarette et la fume 
nerveusement, n’importe comment, en 
fronçant démesurément les sourcils pour 
s’empêcher de pleurer. 
 
Laurel sent bien qu’il devrait partir à ce 
moment-là, il se trouve en plein milieu de 
quelque chose qui ne le concerne pas et qui n’a 
pas encore connu son aboutissement, il 
empêche un abcès de crever complètement. 
Mais il reste là, exprès, en regardant fixement 
Iouniverselle.  Je te l’avais bien dit, ils 
viennent ici, ils prennent tout et ils s’en vont. 
Voilà les mots qu’il n’a pas le droit de dire et 
dont il lance la semence informulée de toutes 
Juniverzalka-Pauline sliježe ramenima kako 
bi pokazala da nije budala zavarana 
apsurdnošću prijedloga, te šansone koju joj 
pjeva. 
 
Ola zapali cigaretu. Mora da je sretan što je 
Laurel tamo da i on dijeli dramu, razrijedi ju, 
neprestano ga pokušava uhvatiti svojim 
močvarnim pogledom. Laurel ga gleda tek 
krajičkom oka, dovoljno da vidi kako puši. 
Ola puši na sebi svojstven način, vrlo hoh, 
drži cigaretu svim prstima te kad ispuhuje 
dim podigne malo glavu prema nekim 
nevidljivim ljudima i silno puhne, je li to hoh 
ili mačo ne zna, no kad Laurel jednom bude 
pušio, želi baš tako pušiti. Juniverzalka, koja 
ne puši, također pripali cigaretu i uvlači 
nervozno, nije joj bitno kako, pretjerano se 





Laurel osjeća da bi trebao sad otići, našao se 
usred nečega što ga se ne tiče i što još nije 
dostiglo svoj vrhunac, on sprječava da se čir 
potpuno iscijedi. No ostaje ondje, namjerno, 
netremice piljeći u Juniverzalku. Vidiš rekao 
sam ti, oni dolaze ovamo, sve uzimaju i 
odlaze. Na, sve riječi koje nema pravo reći 
baca svom snagom prema njoj kao sjeme 
neformuliranih ideja. Ona ih uhvati. Lice joj 
se promijeni i postane vrlo blijedo, prestane 
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ses forces vers elle. Elle la reçoit. Son visage 
change et devient très pâle, elle arrête de 
fumer, elle dit à Laurel d'une voix de glace : 
« Va-t’en, Laurel. Tiens, va manger des sushis, 
je te donne l’argent, va. » 
 
Il ne prend pas l’argent qu’elle lui tend comme 
à un mendiant, il s’en va sans se retourner en 
claquant la porte, sa mère le chasse, sa mère lui 
a toujours préféré les étrangers, toujours. 
 
Par chance, oui, il y a les sushis. Avec le mont 
Royal, c’est encore ce qu’il y a de meilleur à 
Montréal, les deux oasis qui rendent cette 
inhospitalière Babel à peu près supportable. 
Déjà, lorsqu’il habitait rue Rachel avec son 
père, ils allaient fréquemment le dimanche au 
Mikado de la rue Laurier et tout était super et 
inoubliable, jouer avec les baguettes, déguster 
le raifort très fort et les petits poissons colorés 
comme des bonbons. Parfois, sa mère les 
rejoignait pour l’occasion et prenait le bras de 
son père en buvant trop de saké, comme si 
l’exaspération ne les avait pas un jour éloignés 
l’un de l’autre, comme si le puzzle de leur 
famille avait encore tous ses morceaux.  
 
Maintenant, Laurel n’a plus besoin de 
personne pour manger des sushis et savoir ce 
qu’il aime. Il aime le thon à queue jaune, il 
aime les oursins sucrés et les psychédéliques 
sunrise qui éclatent dans la bouche, il aime les 
California rolls, il aime la saveur de moelle des 
pušiti i ledenim glasom naredi Laurelu: "Idi, 





Laurel ne uzme novac koji mu pruža kao 
prosjaku i odlazi ne okrenuvši se, zalupa 
vratima, majka ga tjera, majka mu je 
oduvijek više voljela strance, uvijek. 
 
Srećom, da, postoji i sushi. Uz Mont Royal 
to je ono najbolje u Montréalu, dvije oaze 
koje ovaj negostoljubivi Babilon čine više-
manje podnošljivim. Dok je još živio u ulici 
Rachel s ocem često bi nedjeljom išli u 
Mikado u ulici Laurier i sve je bilo super i 
nezaboravno, igrali su se sa štapićima i 
uživali u snažnom hrenu i malim ribama 
šarenim poput bombona. Ponekad bi im se za 
tu prigodu pridružila majka i primila bi mu 
oca za ruku kad bi popila previše sakea, kao 
da ih frustracija nije ni jedan dan razdvojila, 
kao da su u slagalici njegove obitelji još 
uvijek svi djelići na mjestu.  
 
 
Laurelu ne treba nitko da bi s njime jeo sushi 
i znao što voli. Voli žutorepu tunu, voli slatke 
ježince i psihodelične sunrise rolice koje 
eksplodiraju u ustima, voli kalifornijske 
rolice, voli okus srži riječne jegulje i 
raskošnu vatru kamikaze rolica, voli završiti 
50 
 
anguilles d’eau douce et le feu luxuriant des 
kamikazés, il aime terminer par un cornet de 
thon piquant, et il lui faut tout cela, toujours, 
dans le même ordre, toutes ces pièces de festin 
indissociables qui lui ravagent la totalité de ses 
économies. 
 
Et il aime regarder les Japonais, il aime par-
dessus tout s’asseoir au comptoir face à 
l’énigme de leur visage. 
 
Ces Japonais rient beaucoup, comme si 
travailler était de la rigolade, ils manipulent en 
riant le riz collant, les feuilles d’algues et les 
poissons pastel qui se transforment en joyaux 
sous leurs doigts, et tout en travaillant et 
rigolant, ils suivent tout de leurs yeux hilares 
et vigilants, ils ne ratent jamais un client 
important qu’ils saluent par son nom, à voix 
haute, avec une inclinaison respectueuse du 
buste. C’est cela que Laurel épie sur leurs 
visages, ce passage abrupt de l’espièglerie à la 
vigilance, ce masque qui en recouvre un autre 
sans jamais laisser voir les traits véritables. 
Peut-être est-il pour eux une énigme, lui aussi. 
Mais peut-être au contraire l’ont-ils 
immédiatement percé à jour, lui ainsi que tous 
les clients balourds qui réclament 
sempiternellement les mêmes plats, peut-être 
sont-ils très forts, doués d’une faculté 
d’adaptation remarquable qui leur fait 
endosser aussitôt le visage qu’il faut au bon 
moment. 
obrok pikantnim tuna kornetom, i uvijek mu 
sve to treba, točno tim redom, svi ti 
nerazdvojni komadi banketa koji mu žderu 




A voli gledati i Japance, ponajviše voli sjesti 
za šank i suočiti se s enigmom njihovih lica. 
 
 
Ti se Japanci mnogo smiju, kao da je rad 
razonoda, smijući se barataju ljepljivom 
rižom, listovima algi i pastelnim ribama, koje 
se pretvaraju u dragulje među njihovim 
prstima, i sveudilj radeći i šaleći se, sve prate 
svojim nasmijanim i budnim očima, nikad ne 
propuste važnog mušteriju kojeg imenom na 
glas oslove, poprativši to obzirnim naklonom 
trupa. To Laurel traži na njihovim licima, taj 
nagli prijelaz iz razigranosti k pozornosti, tu 
masku koju skrivaju drugom maskom,  nikad 
ne dopuštajući da im nazreš istinsku ličnost. 
Možda je njima i on enigma. Možda su ga, 
baš suprotno, odmah prozreli, baš kao i sve 
uskogrudne mušterije koji na vijeke vjekova 
naručuju ista jela, možda im je to jaka strana, 
obdareni su zapanjujućom lakoćom 
prilagodbe koja im pomaže nabaciti 
pravovremeno izraz lica koji je u tom 






« Ils sont ici comme ils seraient partout », écrit 
Laurel dans son cahier rouge. Et il renchérirait, 
il trouverait d’autres mots plus durs pour 
condamner leur impénétrabilité, mais voilà que 
le garçon dépose avec un sourire les joyaux 
délicats devant lui, et voilà qu’il referme son 
cahier et oublie tout, les œufs de poisson volant 
explosent sur la langue contre le jaune d’œuf 
de caille et le sel du pétoncle, il ferme les yeux 
et il oublie la ville cafardeuse, la bouche 
remplie de déflagrations savoureuses il oublie 
le visage de Iouniverselle si triste et si hostile, 
en état de jouissance extrême il oublie que la 
vie est moche et qu’il a des ennemis. 
 
 
Les ennemis véritables ne se laissent pas 
longtemps oublier. 
 
Quand il marche vers chez lui dans la 
pénombre, Laurel discerne peu à peu des 
silhouettes noires glissant sur le trottoir, des 
spectres à roulettes. Il ralentit le pas, mais il est 
trop tard pour rebrousser chemin. Les 
silhouettes ondoient, menaçantes, dans sa 
direction. Sont bouclés. Sont gras. Sont cinq. Il 
a marché, comme un imbécile, directement au 
centre de leur toile. 
 
Laurel serre contre lui son cahier rouge, 
dérisoire bouclier. Il les regarde décrire vers lui 
leurs cercles concentriques, de plus en plus 
 
"Ovdje su kakvi bi posvud bili", zapiše 
Laurel u svoju crvenu bilježnicu. I nastavio 
bi i dalje, našao bi druge, teže riječi kojima 
bi osudio njihovu nepristupačnost, no već 
stiže konobar koji mu sa smiješkom donosi 
fine jestive dragulje te zato zaklapa 
bilježnicu i na sve zaboravlja, jajašca riba 
lastavica prskaju na jeziku i miješaju se sa 
žumanjkom prepeličjih jaja i slanoćom 
Jakobove kapice, zatvara oči i zaboravlja na 
deprimirajući grad, usta punih ukusnih 
kontrasta zaboravlja Juniverzalkino lice, 
tako tužno i tako neprijateljsko, u stanju 
posvemašnjeg užitka zaboravlja da je život 
gadan i da ima neprijateljâ. 
 
Istinski se neprijatelji ne daju nadugo 
zaboraviti. 
 
Dok hoda nazad kući u polumraku, Laurel 
malo-pomalo razazna crne siluete koje klize 
pločnikom, utvare na kotačićima. Uspori, no 
prekasno da bi se okrenuo. Obrisi mu se 
prijeteći približe. Jesu naoružani. Jesu debeli. 





Laurel uza se privine crvenu bilježnicu, 
bijedni štit. Promatra ih dok opisuju 
koncentrične krugove oko njega, sa svakim 
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proches. Soufflaki se détache du groupe et 
vient nonchalamment esquisser quelques 
glissades aériennes avant de freiner devant lui. 
 
La rue est à l’image de l’existence, noire et 
indifférente. Il n’a jamais été aussi seul, mais 
peut-être un jour il finira par s’y faire. 
 
Soufflaki s’avance encore. Il dit quelques 
mots, en grec peut-être puisque Laurel ne saisit 
pas. Les poings serrés, prêt à bondir, Laurel le 
fait répéter. « What ? » 
« Bienvenue à Montréal », dit Soufflaki. 
Laurel les regarde à tour de rôle : il se sent 
comme au théâtre, comme aux sushis devant 
les énigmatiques Japonais. Les cinq garçons 
ont bizarrement le visage barré par un sourire. 
 
 
Plus tard, la nuit entre à flots dans la chambre 
de Laurel, mais il ne dort toujours pas. Les 
sanglots de sa mère parviennent 
indistinctement jusqu’à lui, comme un 
roucoulement d’oiseau exotique. Laurel ne 
comprend pas ce qu’il ressent, quel est ce trou 
à l’intérieur de lui, ce gouffre de perplexité et 
d’ignorance. Il a jeté son cahier rouge dans la 
poubelle. Il ne sait rien, il faut repartir à zéro. 
La seule chose qu’il sait, c’est qu’il doit se 
lever, maintenant, et aller prendre Pauline dans 
ses bras pour la consoler. 
 
 
sve se više približavajući. Moussaka se 
odvoji od grupe i nonšalantno ocrta par 
figura u zraku te se zaustavi pred njim. 
 
Ulica je slika života: crna i ravnodušna. 
Nikad nije bio tako sam, no jednog će se dana 
možda na to naviknuti. 
 
Moussaka priđe još bliže. Kaže par riječi, 
možda na grčkom, jer ih Laurel ne shvaća. 
Stisnutih šaka, spreman skočiti, Laurel ga 
natjera da ponovi to što je rekao. "What?" 
"Dobrodošao u Montreal," kaže Moussaka. 
Laurel ih svakog pojedinačno pogleda; 
osjeća se kao u kazalištu, kao da jede sushi 
pred enigmatičnim Japancima. Čudno, 
petorica dječaka imaju osmjehe na licima. 
 
 
Kasnije te večeri, noć preplavi Laurelovu 
sobu, no on još uvijek ne spava. Čuje kako 
mu majka nejasno jeca, poput gugutanja 
egzotične ptice. Laurel ne shvaća što osjeća, 
što je ta rupa unutar njega, taj bezdan 
nesigurnosti i neznanja. Bacio je svoju 
crvenu bilježnicu u koš za smeće. Ne zna 
ništa, valja ponovno početi, od nule. Jedino 
što zna je da sad mora ustati i zagrliti Pauline 







Rouge et blanc 
Je ne me suiciderai plus. Je te le dis à toi, 
Aataentsic, mère de l'humanité qui as fait la 
terre et qui prends soin des âmes, je vivrai 
dorénavant aussi longtemps que la vie 
acceptera de rester en moi, j'apprendrai à 
caresser ma haine et ma rage jusqu’à ce 
qu'elles s'assoupissent comme des souris 
inoffensives. 
 
Déjà, moi qui ne parlais pas, j'ai trouvé les 
mots pour convaincre le médecin de me laisser 
sortir. Il suffisait de peu de mots, mais il fallait 
les choisir rapidement parmi ceux qu'ils savent 
entendre ici. J'ai dit que je retournais à 
Kanahwake, ou m'attendent les miens, j'ai dit 
qu'il existait chez moi des cercles guérisseurs 
bien plus puissants que tous les 
antidépresseurs de sa médecine. Et après, je 
me suis excusée de mon indélicatesse, en le 
regardant dans les yeux comme ils le font ici 
avec tant d'impudeur. Quand ce médecin aux 
cheveux blanchis par autre chose que la 
sagesse m'a demandé finalement pourquoi 
j'avais eu voulu mourir, j’ai dit sans rire que 
j’avais eu un chagrin d'amour. C'était la 
réponse et l'image qu'il espérait obtenir, 
l'image d'une jeune femme universelle 
malmenée par l'amour plutôt que celle d'une 
sauvagesse sans âge ravagée par la haine. Il a 
été si facilement vaincu que j'en ai éprouvé 
plus de gêne que de fierté, moi qui croyais 
Crveno i bijelo 
Više se neću ubijati. Obećajem ti to, o 
Aataentsic, majko čovječanstva koja si 
stvorila Zemlju i koja se brineš o dušama, 
živjet ću odsad nadalje onoliko dugo koliko 
život prihvati biti unutar mene, naučit ću 
milovati svoju ljutnju i svoj bijes sve dok ne 
zadrijemaju poput bezazlenih miševa. 
 
 
Već sam uspjela, ja koja nisam pričala, 
pronaći riječi kojima sam uvjerila liječnika 
da me otpusti. Bilo je dovoljno tek par njih, 
no trebalo ih je brzo izabrati među onima 
koje umiju razumjeti ovdje. Rekla sam da se 
vraćam u Kahnawake, gdje me čekaju moji 
ljudi, rekla sam da kod mojih postoje 
lječilački krugovi puno snažniji od svih 
antidepresiva njegove medicine. I zatim sam 
se ispričala za svoj manjak takta, gledajući 
ga u oči kako to ovdje čine, bestidno. Kad me 
taj liječnik čija je kosa izbijeljela od koječeg 
drugog umjesto mudrosti upitao naposljetku 
zašto sam htjela umrijeti, rekla sam hladno 
da je nesretna ljubav kriva. Bio je to odgovor 
i slika koju se nadao dobiti, univerzalna slika 
mlade žene izmrcvarene ljubavlju, umjesto 
one svevremenske divljakuše razorene 
mržnjom. Tako sam ga lako porazila da sam 
od toga osjećala više nelagodu nego ponos, 
ja koja sam pobjede smatrala uzbudljivima, 
ja koja ih nikad ranije nisam doživjela.  
54 
 
exaltantes les victoires pour n'en avoir connu  
aucune. 
 
En sortant de l'hôpital, j'ai regardé le soleil qui 
brillait calmement, chaud et vivant malgré tout 
ce qu'il a vu. Il a su pour la première fois que 
j'avais vingt-cinq ans et que la haine ne fait pas 
survivre. 
  
Je ne retourne pas à Kanahwake. Je reste ici à 
Montréal, dans cette vieille Hochelaga où 
vivaient mes ancêtres blottis aux flancs de la 
montagne. Je choisis d'infiltrer ceux qui n'en 
finissent plus de nous conquérir.  
 
 
Je veux nous voir comme ils nous voient. Je 
veux mettre leurs yeux froids dans mes yeux 
pour regarder ce que nous sommes devenus, 
sans ciller et sans m'effondrer. 
 
Nous sommes devenus des clochards, ô 
Aataentsic notre mère. Nous sommes sans abri 
dans nos réserves humiliantes, et l'esprit qui 
faisait notre force s'écoule goutte à goutte hors 
de nous, épuisé. Nous sommes pauvres parmi 
les pauvres, attachés comme du bétail mal 
aimé à des morceaux de roches où il fait si soif 
que nous ne pouvons que boire. Nous 
mendions en rougissant des casinos, des droits 
de contrebande, de l'argent des matières 
desséchantes qui tarissent l'âme. Nos guerriers 




Izlazeći iz bolnice sam gledala u sunce, koje 
je mirno svjetlilo, toplo i živo usprkos svemu 
što je vidjelo. Znalo je po prvi puta da mi je 
dvadeset i pet godina i da se od mržnje ne 
preživljava. 
 
Ne vraćam se u Kahnawake. Ostajem ovdje, 
u Montréalu, u ovoj drevnoj Hochelagi gdje 
su živjeli moji pretci, ugniježđeni među 
padinama planine. Odlučila sam infiltrirati 
se među one koji nas neprestano 
podčinjavaju. 
 
Želim nas vidjeti onako kako nas oni vide. 
Želim staviti njihove hladne oči u svoje da 
vidim ono što smo postali, da niti ne trepnem 
ili se slomim. 
 
Postali smo skitnice, o majko naša 
Aataentsic. Beskućnici smo u našim 
ponižavajućim rezervatima i duh koji je bio 
naša snaga istječe iz nas kap po kap, 
iscrpljen. Siromasi smo među siromasima, 
vezani poput nevoljene stoke uz komadiće 
stijena gdje žeđamo i od te žeđi jedino 
možemo piti. Prosjačimo, crvenjeći se 
molimo za kasina, prava krijumčariti, novac, 
stvari koje isušuju dušu. Naši su ratnici 
postali tako slabima da tuku svoje žene 
umjesto da potuku svoje strahove. Gledamo 
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femmes au lieu de mater leurs peurs. Nous 
regardons la télévision pour voir souffrir nos 
frères éloignés à Davis Inlet, à Goose Bay, à 
Calgary, nous regardons la télévision pour 
rêver maintenant des cow-boys plutôt que des 
Indiens. Nous donnons partout le spectacle de 
l'humiliation dont on finit par mourir, mais si 
lentement que personne ne voit plus qu'il s'agit 
de la mort. 
 
Je veux voir avec leurs yeux comment ils 
arrivent à nous condamner au lieu de nous 
plaindre. 
 
Il est vrai qu'ils sont les vainqueurs et que nous 
sommes ennemis. Nos voies parallèles ont été 
forcées de se rencontrer, et ni eux ni nous n'en 
serons jamais heureux. Nous sommes ennemis, 
comme l'eau versée sur le feu qui brûle : c'est 
une pensée qui ne me quittera jamais, même 
quand je m'assoirai à leurs côtés dans leurs 
autobus et leur métro, quand j'achèterai leur 
viande et que je sourirai aux moins endurcis 
parmi eux. 
 
Je veux goûter le salé de leurs larmes, 
lorsqu'ils pleurent l'injustice qui leur échoit 
depuis cent ans et oublient la nôtre qui dure 
depuis des siècles. Je veux écouter leurs 
tribunes téléphoniques à la radio et lire leurs 
journaux. Je veux absorber tous leurs discours 
pour mesurer leur animosité et leurs 
faiblesses. Je veux apprendre à parler vite et 
televiziju da bismo vidjeli kako pate naša 
daleka braća u Davis Inletu, Goose Bayu, 
Calgaryju, gledamo televiziju da bismo 
sanjali biti kauboji umjesto Indijanci. 
Posvud pokazujemo svoje poniženje koje nas 





Želim njihovim očima vidjeti kako nas 
uspijevaju osuđivati umjesto da nas žale. 
 
 
Istina je da su oni pobjednici i da smo mi 
neprijatelji. Naši paralelni putovi su se 
nasilu susreli, i ni oni ni mi nećemo biti sretni 
zbog toga. Neprijatelji smo, poput vode 
bačene na rasplamsalu vatru: to je pomisao 
koju ću uvijek nositi u sebi, i kad budem 
sjedila pokraj njih u njihovim autobusima i 
njihovim metroima, kad budem kupovala 
njihovo meso i kad se budem osmjehivala 
najmanje okorjelima među njima. 
 
Želim okusiti sol u njihovim suzama dok 
oplakuju nepravde koje su ih zadesile u ovih 
stotinu godina i zaboravljaju naše, koje traju 
stoljećima. Želim slušati njihove radijske 
emisije i čitati njihove novine. Želim upijati 
njihove govore i u njima mjeriti njihovu 
netrpeljivost i njihove slabosti. Želim naučiti 
pričati brzo i glasno poput njih, uništavajući 
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fort comme eux, en écrasant d'avance les 
arguments de l'autre. Je veux les contempler, 
prisonniers du mirage de leurs corps et de 
leurs biens périssables, en train de planer au-
dessus du vide qui remplace leur âme. 
 
Je veux comprendre pourquoi ils nous ont 
vaincus. 
 
Quand je retournerai parmi les miens, j'aurai 
leur force en plus de la mienne, et je saurai 
peut-être cette fois-là regarder les enfants de 
Davis Inlet inhaler de la colle sans me 
suicider. 
 
Le temps est venu de revêtir un cœur de 
guerrier, endurci par la pureté et la vigilance, 
armé de forces naturelles au lieu des choses 
qui tuent. Nous ne survivrons pas dans leurs 
sillons qui défigurent la terre, ou chaque 
graine semée devient violence et égoïsme, nous 
ne survivrons pas sans retrouver notre voie. Ils 
font partie du plus grand combat de notre 
existence. Le plus grand combat de notre 
existence se tient à leurs côtés, dressé comme 
un mur de granit contre lequel nos mains 
saignent et se désespèrent. Jamais le danger 
n'a été aussi considérable, jamais dans notre 
longue survie disputée au carcajou, à la 
famine, au froid intense, à des ennemis aux 
armes plus directes et sanguinaires. Le temps 
est venu d'affronter le temps lui-même, de nous 
adapter à la vie qui a changé de visage. Il n'y 
unaprijed tuđe argumente. Želim promišljati 
o njima, zarobljenicima privida koji su 
njihova tijela i njihova ovozemaljska 
imovina, lebdeći iznad praznine koja 
zamjenjuje njihovu dušu. 
 
Želim shvatiti zašto su nas pobijedili. 
 
 
Kad se budem vratila među svoje, imat ću 
njihovu snagu povrh svoje, i možda ću tad 
umjeti gledati kako djeca iz Davis Inleta 
šmrču ljepilo a da se ne ubijem. 
 
 
Stiglo je vrijeme da imamo srce ratnika, 
očeličeno čistoćom i budnošću, oboružano 
prirodnim silama umjesto smrtonosnim 
predmetima. Nećemo preživjeti u njihovim 
brazdama koje kaljaju lice zemlje, gdje svako 
posađeno sjeme izrasta u nasilje i sebičnost, 
nećemo preživjeti ne pronađemo li ponovno 
svoj put. Oni su djelić najveće borbe našeg 
postojanja. Najveća je borba našeg 
postojanja na njihovoj strani, uspravna 
poput granitnog zida uza koji naše ruke 
krvare u očaju. Nikad opasnost nije bila tako 
velika, nikad tijekom naše duge borbe protiv 
kuna, gladi, ledene hladnoće, neprijatelja s 
oružjem snažnijim i krvoločnijim od naših. 
Vrijeme je sukobiti se s vremenom samim, 
prilagoditi se životu koji mijenja svoje lice. 
Nemamo više kamo bježati. Ova bučna 
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a pas d'autre endroit où fuir. Cette terre 
bruyante peuplée de créatures bavardes et ces 
forets sans arbres sont tout ce qui nous reste : 
il faut apprendre à y enfouir de nouvelles 
racines ou accepter de disparaître. 
 
C'est pourquoi je te prie ce soir, Aataentsic 
notre mère sans visage en qui j'ai cessé 
longtemps de croire. Ce soir, ma prière te fait 
exister, et les larmes qui coulent de mes yeux 
ne sont pas larmes de faiblesse mais de 
recommencement. J'ai suspendu au-dessus de 
mon lit l'attrape-rêve mohawk légué par mon 
père, fait de crânes d'ours et de plumes d'aigles 
plus puissants que les somnifères. Toutes les 
magies ne seront pas superflues pour traverser 
sans cauchemar les nuits qui viennent. Mais il 
y a tant de jours entre les nuits, tant de jours à 
me tenir debout dans leur Montréal, à 
apprivoiser la colère et à contourner les 
obstacles. 
 
Aide-moi, ô Aataentsic, à demeurer un être 
humain.  
zemlja napučena brbljavim stvorenjima i ove 
šume bez drveća su sve što nam preostaje; 
valja u njima pustiti novo korijenje ili 
prihvatiti smrt.  
 
 
Zato ti se noćas molim, Aataentsic, majko 
naša bez lica, u koju sam davno prestala 
vjerovati. Noćas te moja molitva čini 
stvarnom, i suze koje teku niz moje lice nisu 
suze slabosti, već  novih početaka. Objesila 
sam iznad kreveta mohawksku snovolovku 
koju mi je ostavio otac, načinjenu od lubanja 
medvjeda i perja orlova snažnijih od pilula 
za spavanje. Trebat će mi svaka postojeća 
čarolija da bez noćnih mora preživim 
sljedeće noći. No ima toliko dana između 
noći, toliko dana kad moram stajati 
uspravno u njihovom Montrealu, pripitomiti 
bijes i izbjeći prepreke. 
 
 





Traduire une œuvre québécoise en croate veut dire que nous rencontrerons, sans doute, 
plusieurs obstacles. D’une part, le conditionnement par nos connaissances fondées sur la langue 
et la littérature de la France métropolitaine nous fait regarder l’œuvre d’un point de vue français 
et européen, et de l’autre, il faut tenir compte de la grande distance géographique et de 
l’éloignement culturel entre le Québec et la Croatie, que nous avons déjà mentionné (Le Calvé 
Ivičević 2017b : 11). 
Si le traducteur ne se rend pas compte des différences entre les réalités françaises et québécoises 
et des rapports à la langue différents et qu’il traduit une œuvre comme il traduirait une œuvre 
française, une grande part de sa matière lui échappera et demeurera inaccessible aux lecteurs 
de la traduction. Même étant avertis des différences, nous risquons de tomber dans le piège de 
l’exotisation des éléments naturels intégrants de la langue, la culture ou l’actualité québécoise, 
en détruisant et déformant l’essence de l’original. Le traducteur doit donc comprendre le climat 
social, culturel et linguistique du Québec afin d’éviter ces pièges (ibid. : 12). 
 
Dans notre analyse traductologique, nous nous appuierons sur la méthode de Berman et son 
idée de la systématique de la déformation. Bien que nous puissions faire l'analyse de la 
traduction et la regarder en suivant des règles que les théoriciens ont élaborées, le traducteur ne 
peut éviter ces forces déformantes : ce système des tendances est inconscient et incontournable. 
Berman appartient aux sourciers et insiste que si la traduction en langue cible ne conserve 
aucune trace, aucune manifestation de la langue source, elle perd son objet. Il défend 
l'intraduisibilité dans le texte, et que toute traduction devrait conserver une partie de l'esprit de 
l'original et de l’étrangeté de l’autre langue, car la forme aussi véhicule le sens. Omettre ou 
ajouter des éléments en changeant le style de l'auteur est une distorsion du texte source. Ainsi, 
le traducteur doit garder le mieux possible des éléments stylistiques quelque maladroits qu’ils 
puissent être, ce qui ne veut pas dire qu’il soutient l’idée de la traduction mot à mot.  
Traduire la prose pose de nombreux défis, parce que, selon Berman, la prose « condense et 
entremêle tout l'espace polylangagier d'une communauté [,] elle mobilise et active la totalité 
des „langues“ coexistant dans une langue » (Berman 1991 : 50). Cela signifie qu’une seule 
langue permet à chacun de s’exprimer de sa propre façon, d’en faire ce qu’il veut. Par 
conséquent, même langue telle qu’utilisée par divers auteurs n’est pas toujours la même, car 
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elle doit refléter toutes ces caractéristiques et particularités, c’est-à-dire que la langue possède 
une « informité » qui entre dans la prose (ibid. : 50). 
Ce mélange suscite un « non contrôle » de l’écriture, un certain « mal écrire » dû à la complexité 
de la masse langagière qui est en même temps la preuve de sa richesse et la conséquence du 
polylinguisme. La tâche du traducteur travaillant sur un texte littéraire en prose est de respecter 
la polylogie informe de l’original (ibid.). Cela lui permet (ou quelquefois requiert de lui) de 
déformer l’original, aussi longtemps que ces déformations restent inaperçues. Berman liste 
treize tendances déformantes « dont la fin est la destruction, non moins systématique, de la 
lettre des originaux, au seul profit du sens et de la belle forme » (ibid. : 52) et que nous allons 
expliquer en plus de détail. 
Ces phénomènes sont semés dans la traduction et empêchent d'atteindre une égalité des textes, 
vu que le traducteur fait des choix entre les éléments qu’il veut garder dans le texte, et ceux 
qu’il juge encombrants, sacrifiant le style original pour apporter du sens. Ces phénomènes 
peuvent servir à avertir un traducteur avant d’entamer une nouvelle traduction, mais 
fonctionnent aussi comme une manifestation de l’écart entre l’original et la traduction. 
Nous avons choisi nouvelles qui diffèrent en leur style, et qui, à l’avis du traducteur, étaient 
parmi les plus intéressantes du recueil, que ce soit par leur forme, leur message ou par le sujet 
abordé. 
1. La rationalisation  
La rationalisation consiste en reformulation de la phrase ou des séquences de phrases pour 
ramener l'arborescence syntaxique à la linéarité du discours. Cette recomposition cherche à 
rendre le texte plus logique et clair. Certains procédés qui apparaissent ici sont de réordonner 
linéairement la structure syntaxique, traduire les verbes par des substantifs, en choisissant le 
plus général des mots possibles, etc. (Berman 1991 : 53).  Berman est d’avis qu’un texte à autant 
de sens dans ses formes que dans ses mots, et si les formes employées changent, en chemin se 
perd une partie du sens du texte. 
(1) Il a été si facilement vaincu que j'en ai 
éprouvé plus de gêne que de fierté, moi qui 
croyais exaltantes les victoires pour n'en 
avoir connu aucune. 
(1) Tako lako sam ga porazila da sam od toga 
osjećala više nelagodu nego ponos, ja koja 
sam pobjede smatrala uzbudljivima, ja koja 
ih nikad ranije nisam doživjela. 
(2) Mais ils sentent palpiter au-delà des autres 
et de l’espace, comme un animal qui feindrait 
le sommeil, leur extrême connivence, leur 
attraction magnétique de tous les instants.  
(2) No i uza sve ljude tamo i kroz svu 
razdaljinu između njih, osjećaju neizmjernu 
postojanu vezu koja ih spaja, neprestanu 
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magnetsku privlačnost, poput životinje koja 
hini san. 
 
Dans (1), tiré de la nouvelle Rouge et blanc, nous reprenons le style des deux phrases similaires 
à celle-ci, contenant la tournure « moi qui… », que nous avons traduit par « ja koja… ». Au 
lieu de « pour n’en avoir connu aucune », nous traduisons comme si c’était plutôt « moi qui 
n’en ai connu aucune », ce qui nous est suggéré par la syntaxe du croate. 
L’exemple (2) est tiré de la nouvelle Léa et Paul, par exemple, et c’est l’ordre des éléments 
dans la phrase qui a changé plutôt que la construction pour arriver à un ordre qui fait la phrase 
plus organisée, ce qui nous semble une bonne idée car elle nous permet un gain au niveau du 
rythme.   
2. La clarification 
La clarification est un procédé proche de la rationalisation mais elle se situe au niveau de la 
clarté des mots ou leur sens, apportant de la définition au dit. D’après Berman, « là où l’original 
se meut sans problème dans l’indéfini, notre langue littéraire tend à imposer du défini » (ibid. : 
55). L'explicitation peut être la manifestation de quelque chose qui n'est pas apparent 
(intentionnellement ou pas) dans l'original. Il y retrouve des définitions supplémentaires pour 
faciliter la compréhension. Au contraire, dans un sens négatif, c'est le passage de la polysémie 
à la monosémie, qui n'était pas voulu dans la version originale.  
(3) Il a placé la bouteille de Roederer 
millésimée au réfrigérateur (…) 
(3) Položio je bocu vintage šampanjca 
Roederer u hladnjak (....) 
(4) J'ai dit que je retournais à Kanahwake 
[sic], ou m'attendent les miens (…) 
(4) Rekla sam da se vraćam u Kahnawake, 
gdje me čekaju moji ljudi (...). 
 
Pour approcher la notion du Roederer millésimé, que ne serait pas familière au public général 
croate tout de suite (comme le serait probablement au public du cercle culturel français), nous 
l’avons défini par le mot « šampanjac ». 
Pour Kahnawake (qui est appelé Kanahwake dans l’œuvre) nous avons rétabli l’orthographie, 
comme il s’agit d’une réserve indienne de Kahnawá:ke au sud de Montréal. Nous avons aussi 
traduit « les miens » par  « moji ljudi », comme ici cela suggère un peuple, les hurons. La 
traduction possible en croate « moji » ferait penser plutôt à la famille de l’Amérindienne qu’aux 




Alors que les premières deux tendances ont pour résultat un texte « vide » qui n’ajoute pas à la 
signifiance, l’allongement est souvent appelé « surtraduction ». Il s’agit d’ajouter souvent du 
texte afin de récompenser la déperdition lexicale, ce qui nuit au rythme et l’informité. 
(5) Je t’ai acheté le même, dit-elle. (5) Kupila sam ti točno istu stvar, kaže. 
(6) Elle sort son grec du dimanche. (6) Pokuša sa svojim nespretno 
nesavršenim grčkim. 
 
Quoique nous essayions de rester le plus fidèles au texte source, la brièveté des phrases dans 
l’original, ne permet pas toujours une simple traduction et gagnerait à être étoffée par deux de 
plus qui rendrait la phrase plus claire. Dans (5), nous avons opté pour traduire « le même » par 
« exactement la même chose », nous gardons donc le sens en ajoutant ces deux mots par 
lesquels nous renforçons l’idée. Un cas pareil figure dans (6), puisant à la définition de 
l’expression « du dimanche » qui signifie « amateur, maladroit ou inexpérimenté », nous 
l’avons traduite par deux adjectifs qui correspondent à deux de ses définitions pour éviter la 
perte sémantique. 
4. L’ennoblissement 
Le but de ce procédé est d’arriver à une traduction plus belle et élégante que l’original, et 
d’amplifier le beau-parler oral. Pour Berman, l'ennoblissement peut être considéré comme une 
réécriture à partir (et aux dépens) de 1'original. Il existe aussi son envers, la vulgarisation du 
texte, où l’oral devient juste parlé. La vulgarisation signifie donc le recours au pseudo-argot 
qui dégrade le registre du texte avec un langage plus familier. 
(7) Ils pourraient arrêter une voiture, au 
passage, mais il n’y a pas de voitures qui 
passent. 
(7) Mogli bi zaustaviti koje vozilo koje 
prolazi tuda, kad bi koje vozilo tuda 
prolazilo. 
(8) (...) ils ont envie de crier tellement cet 
amour est un état de grâce qui ne peut pas ne 
pas durer toujours. 
(8) (…) požele vrištati jer je ova ljubav stanje 
milosti koje ne može trajati ni trenutak 
manje od vječnosti. 
 
Le cas dans (7) montre un ennoblissement survenu en introduisant une supposition, changeant 
le mode du verbe de l’indicatif (« nema vozila koja prolaze ») au subjonctif (« s’il y avait une 
voiture quelconque…»), élevant le style de la phrase et évitant la répétition du verbe 
« prolaziti » au présent, vu que nous l’avons déjà utilisé pour traduire « au passage ». 
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Dans (8) nous avons opté pour une traduction qui remplace un terme simple « toujours » 
(« uvijek »). Nous avons atteint plus que la simple équivalence, car nous avons ajouté des 
éléments supplémentaires à la phrase pour obtenir un effet de sentimentalité qui s’ajoute à la 
situation déjà romantique et intime, qui va bien avec le reste de la phrase aussi. 
5. L’appauvrissement qualitatif  
Cette tendance concerne le remplacement des termes ou des expressions de l'original par leurs 
équivalents dans la langue d'arrivée correctement, alors que ceux-ci n'ont pas autant de richesse 
sonore, signifiante ou iconique. Berman cite comme exemple la traduction du mot péruvien 
chuchumeca par pute, qui véhicule le sens propre, mais pas la sonorité et la vivacité originales.  
(9) (...) lui ainsi que tous les clients 
balourds qui réclament 
sempiternellement les mêmes plats (…) 
9) (…) baš kao i sve uskogrudne mušterije koji 
na vijeke vjekova naručuju ista jela (...) 
(10) (…) une journaliste particulièrement 
jolie lui adresse un sourire extatique et une 
autre lui remet en catimini son numéro de 
téléphone. 
(10) (...) posebice privlačna novinarka mu 
upućuje ekstatičan osmijeh dok mu druga 
kradimice ostavi svoj broj telefona. 
 
Dans (9), nous nous sommes servis de l’expression « na vijeke vjekova » pour garder l’idée 
d’habitude ennuyeuse et excessive pour traduire « sempiternellement ». Cela garde le sens et, 
de plus, apporte une certaine vivacité que nous ne trouvons pas dans le simple « uvijek ». 
Dans (10), « en catimini » garde encore beaucoup plus de vivacité que les autres équivalents 
que nous puissions trouver en croate avec « kradimice » (Hrvatski jezični portal – HJP suggère 
comme synonymes aussi « kradom », « kradomice », « kriomice », « krišom », « potajno »), 
qui garde au moins la répétition sonore de l’original, mais qui n’est pas aussi expressif. 
6. L’appauvrissement quantitatif 
La prose permet une abondance de signifiants pour un seul signifié. C’est pourquoi il est 
possible de retrouver plusieurs termes qui veulent dire à peu près la même chose, sans devoir 
justifier l'emploi des synonymes dans un contexte quelconque. La réalité d’un objet peut être 
indiquée par l'emploi de plusieurs signifiants, et si la traduction ne respecte pas cette diversité 
il y a moins de signifiants dans la traduction que dans l'original. 
(11) (…) un retroussis espiègle au coin de 
la bouche qui lui donne l’air de rire par en 
dedans chaque fois qu’il parle. 
(11) (...) kut mu usta nestašno ostavlja 





(…) mais il a comme on disait, cette 
commissure des lèvres qui vacille 
irrésistiblement vers la gaieté.  
(...) no kako je već primijetila, kut usta mu 
uvijek naginje k smiješku. 
 
 
Ici nous avons recouru à l’utilisation de « kut usta » deux fois, au lieu de traduire ces deux 
examples par, disons, « nestašan nabor u kutu usta » et « spoj usana ». Certes, en le faisant nous 
perdons un peu de variété lexicale, mais nous jugeons que c’est plus ou moins justifié que Léa 
ne s’exprimerait de cette façon en croate. Les traductions que nous avons évité d’utiliser 
sembleraient maladroites dans ce contexte.  
7. L’homogénéisation 
L’homogénéisation est une tendance qui « unifie le tissu de l’original » originairement 
hétérogène et disparate. De Schloezer considère cette atténuation du texte source inhérente à la 
traduction : « Le traducteur, qu’il le veuille ou non, est obligé de donner au texte un coup de 
peigne ; s'il se permet délibérément une correction, une tournure défectueuse » (Berman 1991 : 
60). 
(12) Son père est un francophone de souche 
(…) Sa mère est d’une eau différente. (…) 
Elle plonge ses racines malléables dans 
toutes sortes de terreaux suspects. 
(12) Otac mu je frankofone loze. (...) Njegova 
je majka druge sorte (....) svojim podatnim 
korijenjem uranja u kojekakva sumnjiva tla. 
(13) Il aura rencontré quelqu’un par hasard, 
un vieux chum rescapé de son adolescence 
(…) Ou une voiture.  
(13) Mora da je na nekog slučajno naletio, 
starog frenda kojeg nije vidio otkako je bio 
tinejdžer (...) Ili je naletio auto. 
 
Alors que dans l’original les trois énoncés dans (12) sont disparates et créent des allusions 
différentes, dans la traduction croate nous avons créé une idée de comparaison de l’arbre 
généalogique de Laurel, avec la vigne malgré le fait que cette allusion n’existait pas auparavant. 
Cette idée nous est venue quand nous en avons vu la possibilité, gardant la traduction de 
« racines » comme « korijenje » et travaillant en arrière. Cela nous renforce l’allusion de la 
famille de Laurel comme des habitants primordiaux de Montréal, mais aux opinions différentes 
sur les marées de nouveaux-venus.  
La même chose se produit dans (13), où nous avons choisi d’ajouter une connexion à la pensée 
précédente en employant successivement le verbe naletjeti dans ses acceptions différentes 
(« rencontrer aléatoirement » et « heurter »). Sinon, la phrase elliptique (« Ou une voiture ») 
aurait l’air incomplet, sans relation à la phrase qui la précède, si on la traduisait par « Ili auto ». 
Alors qu’en français le verbe « rencontrer » est une fois explicite, et l’autre implicite, nous 
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utilisons le verbe explicitement deux fois dans notre traduction. Nous avons dû recourir à un 
autre verbe, étant donné qu’en croate il est impossible de dire « sreo je auto ». Cela aussi ajoute 
un peu de tragédie aux pensées déjà noires de Léa.  
8. La destruction des rythmes 
Alors que le rythme est généralement un élément auquel nous pensons quand nous parlons de 
la poésie, il est aussi intrinsèque à la prose, et même une mauvaise traduction ne réussit pas à 
briser cette tension rythmique. Cependant, la déformation de la ponctuation peut affecter 
considérablement la rythmique. Berman cite Gresset qui a montré comment la traduction d'un 
texte de Faulkner a brisé sa rythmique en comparant le nombre des signes de ponctuation: 
quatre à l’original, contre vingt-deux en traduction. 
(14) (…), elle laisse choir dans l’herbe des 
ciseaux les brins de persil de thym de 
marjolaine, elle enlève son chandail.  
(14) (...), pusti da u travu padnu škare, 
grančice peršina, mažurana i timijana, te 
skine pulover. 
 
Dans (14), la traduction ajoute deux virgules, ce n’est pas aussi extrême que l’exemple de 
Gresset. Nous avons décidé de séparer les éléments listés plutôt que de les garder ensemble. 
L’absence de virgules dans la traduction ne fonctionnerait pas aussi bien qu’en français, où les 
signifiants sont séparés par des articles ou des prépositions. 
(15) Et à l’autre, surtout, qui s’en vient, 
galopant et fendant vers l’univers : ils n’en 
voulaient pas, théoriquement, ils ne l’ont fait 
exprès. 
(15) Pogotovo na ono što dolazi galopom i 
stubokom mijenja cijeli njihov svijet: u 
principu nikad ga nisu planirali imati, nisu ga 
namjerno napravili. 
 
Nous pouvons aussi retrouver des exemples inverses. Avec (15), nous voyons un exemple où 
la traduction s’éloigne du style court et tranché de l’original, avec plein de virgules. 
Comparons : une en croate avec cinq en français.  
Il y a quand même des exemples où nous aurions pu intervenir et ajouter de la ponctuation, ou 
couper des phrases, mais avons décidé de laisser la forme originelle et de reprendre le style, 
comme dans (16).  
(16) (…) là et là regarde ce que tu m’as fait, 
rappelle-toi ça et ça, ingrat sournois 
mesquine tricheuse ! 
(16) (...) tu i tu vidi što si mi napravio, ali sjeti 






9. La destruction des réseaux signifiants sous-jacents 
Nous pouvons trouver un texte « sous-jacent » dans toute œuvre, où s'enchaînent certains 
signifiants clés. Ce sous-texte contribue à la rythmique et à la signifiance de l'œuvre, un réseau 
spécifique se forme par les mots par leur ressemblance ou leur mode de visée, même s’ils 
peuvent être assez éloignés les uns des autres. La traduction peut ne pas s’en rendre compte, ce 
qui diminue la qualité du texte. 
(17) Sont cons. (…) Sont morons. (…) Sont 
irritants. (...) Sont folles de lui. (…) Sont 
bouclés. Sont gras. Sont cinq. 
(17) Jesu glupi. (...) Jesu moroni. (...) Jesu 
iritantni. (....) Jesu lude za njim. (...) Jesu 
naoružani. Jesu debeli. Jesu petorica. 
 
Laurel ici parle à la manière d'un adolescent de seize ans, ne se souciant pas de la belle forme. 
Pour reproduire la forme originelle, manquant de sujet bien que ce ne soit pas la forme 
recommandée grammaticalement en français, nous avons décidé de commencer la phrase par 
le verbe être (biti). Comme dans le texte original dans toutes ces phrases le verbe est conjugué 
à la troisième personne du pluriel, en croate nous avons répété cette forme. Cela, finalement, 
donne à ces phrases courtes une saveur décidément vernaculaire. 
(18) Ça gesticule, ça criaille, ça 
photographie, ça sautille sur les pierres 
sacrées, ça attend, visiblement, que le soleil 
couchant vienne (…) 
(18) Te se gestikulira, te se dovikuje, te se 
fotografira, te se hopše po svetom kamenju, 
te se očito čeka da zalazeće sunce dođe (...) 
 
Dans cet exemple, l’auteure a utilisé la répétition du pronom ça pour parler d’un groupe des 
touristes aux comportements agaçants. Ainsi nous avons traduit cette répétition par « te se … » 
au 3e personne du singulier, qui apporte une idée d’exaspération par les actions des touristes 
allemands auxquelles témoignent Léa et Paul. 
10. La destruction des systématismes 
Le systématisme d'une œuvre est perceptible à plusieurs niveaux, pas seulement celui des 
signifiants, mais aussi au niveau du type de phrase. Les systématismes sont détruits par la 
rationalisation, clarification et l’allongement, les tendances visant à rapprocher le texte traduit 
au lecteur. En introduisant des éléments qui étaient auparavant exclus du texte, l’homogénéité 
linguistique du texte est préservée, mais le sens n’est plus cohérent. Les exemples des 
systématismes donnés par Berman incluent l'emploi des temps ou le recours à un certain type 
de subordonnée.  
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(19) Je veux goûter le salé (…) 
Je veux écouter leurs tribunes  (…) 
Je veux absorber tous leurs discours  (…) 
Je veux apprendre à parler vite (…) 
(19) Želim okusiti sol (...) 
Želim slušati njihove radijske emisije (...) 
Želim upijati njihove govore (...) 
Želim naučiti pričati brzo (...) 
  
Dans la prière de l’Amérindienne de la dernière nouvelle nous pouvons trouver beaucoup de 
phrases toutes commençant de la même manière : « je veux ». Nous traduisons ses souhaits 
toujours par le mot « želim », cette répétition donnant du rythme au texte. 
11. La destruction ou l’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires 
L'effacement des vernaculaires diminue la valeur du texte puisque la grande prose entretient 
des rapports étroits avec les langues vernaculaires. Elles font partie du polylinguisme de la 
prose, qui reprend son oralité de la langue parlée. La langue vernaculaire étant plus iconique 
que la langue cultivée signifie que nous pouvons évoquer des images plus facilement et 
vivement.  
(20) Avant, il y a eu deux mouffettes, 
roublardes et boiteuses, qui se sont 
faufilées entre leurs jambes pour leur voler 
des patates chips. 
(20) Ranije su došla i dva tvora, prefrigana i 
šepesava, koji su se im se prišunjali između 
nogu ukrasti im čipsa. 
 
Nous avons employé la langue familière croate pour traduire l’iconicité de l’original. Certes, 
nous aurions pu choisir des mots standards (par exemple, « lukavi », « hromi » et « prikrali »), 
mais les trois synonymes dans la traduction donnent un effet beaucoup plus vif et iconique. 
 
L'exotisation est une manière de faire subsister les vernaculaires, et celle-ci se produit de deux 
façons : soit marquer le mot originale par l’emploi de l’italique, ou ajouter au texte plus de 
vernaculaire stéréotypé qu’il n’en comportait pas originellement. L'exotisation peut se 
combiner avec la vulgarisation pour rendre un vernaculaire étranger par un vernaculaire local. 
Berman n’approuve pas ce procédé et considère que seules les langues cultivées peuvent 
s’entretraduire. 
(21) Tout ce qui est marque ostensible 
d’appartenance religieuse, tous ces voiles, 
turbans, képis, boudins, croix et salamalecs 
qui fleurissent autour de Laurel sont pour lui 
une subtile menace. 
(21) Sve što je očit znak vjerske pripadnosti, 
svi ti velovi, turbani, kepiji, zulufi, križevi i 
selam alejkumi koji cvjetaju oko Laurela 
njemu su suptilna prijetnja. 
(22) Il aime le thon à queue jaune, il aime les 
oursins sucrés et les psychédéliques sunrise 
 (22) Voli žutorepu tunu, voli slatke ježince i 
psihodelične sunrise rolice koje eksplodiraju 
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qui éclatent dans la bouche, il aime les 
California rolls, il aime la saveur de moelle 
des anguilles d’eau douce et le feu luxuriant 
des kamikazés, il aime terminer par un cornet 
de thon piquant (…) 
u ustima, voli kalifornijske rolice, voli okus 
srži riječne jegulje i raskošnu vatru 
kamikaze rolica, voli završiti obrok 
pikantnim tuna kornetom (...) 
 
Salamalecs est un mot du registre familier, signifiant des « politesses exagérées et hypocrites » 
et provenant de l’arabe « salām ‘alaikum » (littéralement « paix sur toi »). Nous avons pris la 
forme croate (« selam alejkum ») pour garder la connexion à la religion musulmane mais nous 
perdons la connotation d’exagération et d’hypocrisie.  
L’exemple (22) nous initie au monde culinaire japonais du sushi que Laurel adore, avec son 
menu constant.  Supposant que le public croate ne serait trop familier des variétés de rouleaux, 
nous n’entrons pas dans les détails et leurs différences – la plupart des gens ne connaît que les 
rouleaux de printemps (« proljetne rolice »). C’est pourquoi nous adaptons les « California 
rolls » en « kalifornijske rolice » et laissons « kamikazé » et « sunrise » intraduits, mais avec 
l’ajout de « rolice » pour aider à la compréhension. 
 
12. L’effacement des locutions et idiotismes 
La prose abonde en images et locutions qui proviennent du vernaculaire et qui apportent un 
sens ou une expérience particuliers qui ne se retrouve pas dans les autres langues. Malgré ce 
fait, il est possible de traduire les proverbes avec un équivalent de sens similaire bien que les 
éléments qui les composent ne soient pas les mêmes. L’exemple donné par Berman est le 
proverbe « Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt » (français) qui peut être traduite en 
croate comme « Tko rano rani, dvije sreće grabi » ou en anglais comme « Early bird catches 
the worm ». Cela néanmoins nuit au texte original. 
(23) Pourtant, ils sont venus à un cheveu de 
se parler (…). 
(23) Pa ipak, bili su na korak od toga da 
pričaju (...) 
(24) (…) ils se retrouvent tout à coup nez à 
nez (…)  
(24) (...) odjednom se nađu licem u lice (...) 
 
Alors que dans (23) nous trouvons l’idiotisme (« à un cheveu », tout près de faire quelque 
chose) qui paraît similaire à un idiotisme croate (« za dlaku »), ils ne veulent pas dire la même 
chose et ne peuvent pas être employés dans la même situation. C’est pourquoi nous l’avons 
traduit par « être à un pas de ».  
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Dans (24) la traduction littérale croate serait maladroite (« nosom u nos »), car elle n’existe pas 
en tant que locution ; une telle traduction serait probablement comprise très littéralement. 
Pourtant, en croate nous pouvons trouver l’expression « licem u lice » (litt. « face à face ») qui 
véhicule le même sens.  
13. L’effacement des superpositions des langues 
Dans les œuvres en prose, les langues peuvent se superposer en deux types: le premier, où les 
langues coexistent avec une koinè, ou le second, où plusieurs koinès coexistent. Cette 
coexistence doit être traduite et la différence préservée.   
(25) - Kalimera, commence-t-elle. Pouvez-
vous me dire, boreite na mou deite… 
 (25) - Kalimera, započne. Možete li mi reći, 
boreite na mou deite.... 
(26) Laurel ralentit invariablement le pas 
devant les magasins d’ordinateurs où se 
dénichent toutes sortes de hardwares 
compatibeuls, les marchands de tapis 
beautiful où s’entassent les merveilleux 
carpettes de Turkish.  
(26) Laurel uvijek uspori korak ispred 
trgovina s računalima gdje se može naći 
kojekakve vrste kompetibl hardverova, 
dućani s bjutiful tepisima gdje se 
nagomilavaju prekrasni Trkiš karpeti. 
(27) Le garçon, méfiant, a enlevé de ses 
oreilles les écouteurs de son baladeur – What 
dayawant ?... 
(27) Momak, nepovjerljivo, skine s ušiju 
slušalice walkmana – What dayawant?.. 1  
 
1 – Kaj oš ti ? 
(28) Hola la prend dans ses bras, Hola 
prononce son nom avec des intonations 
liquides d’un chanteur de charme, « Pôline », 
il dit : « Tu viendras me rejoindre Pôline », et 
ça ne peut pas être sérieux, dit comme ça avec 
tant de « ou » et de roulés sucrés dans la 
phrase. 
(28) Ola ju uzme u naručje, i otpjevuši njeno 
ime likvidnom intonacijom poput starih 
šansonjera, "Polín", kaže, "ti ses mi se dosi 
pridrusiti Polín" i to ne može biti zaozbiljno, 
kad to kaže s toliko siktanja i slatkih 
zavijutaka u rečenici.  
 
Dans (25), nous voyons la rencontre de deux langues très éloignées l’une de l’autre – c’est la 
langue avec laquelle les protagonistes ne se rencontrent qu’en vacances, situation 
exceptionnelle. Comme dans le texte original, le grec que Léa utilise est laissé non traduit, sans 
commentaire ou remarque quelconque, transcrit en alphabet latin, et c’est pourquoi nous l’avons 
laissé de cette façon. Nous voyons clairement l’opposition des langues, et aucun commentaire 
de notre part n’est nécessaire. 
(26) nous montre la coexistence des langues à Montréal, comme un des sujets principaux de la 
nouvelle repose sur l’opposition de l’anglais et du français ; c’est là que se trouve pour la 
première fois la notion de québecité en tant qu’identité à part. Le vocabulaire utilisé, bien que 
les expressions québécoises soient présentes dans les autres nouvelles, reflète la situation de 
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diglossie à Montréal. Dans la ville coexistent les langues principales (le français et l’anglais), 
mais aussi la langue française y existe en deux variétés : le français standard et le québécois.  
Nous y trouvons des expressions censées imiter l’anglais, mais aussi des phrases en anglais, 
une narration en français standard et des éléments de la langue vernaculaire. Laurel s'approprie 
les mots, comme l'indique formellement la prononciation francisée des mots anglais, il joue 
avec les sonorités « au champ de bataille linguistique » où se mélangent le français et l’anglais. 
Il emprunte les mots et les adapte phonétiquement, et les soumet à la syntaxe française. Matériel 
compatible devient hardware compatibeul, tapis turcs deviennent carpettes de Turkish. Nous 
avons dû considérer comment créer une correspondance en croate, et nous optons pour 
transcrire l’anglais selon le principe « po Vuku », à savoir d’écrire exactement ce que nous 
prononçons, un son égale une lettre. Ainsi compatible, hardware, beautiful, carpets, Turkish 
deviennent kompetibl, hardver, bjutiful, Trkiš karpeti respectivement.  
L’exemple (27), en revanche, concerne l’anglais tel qu’utilisé par les locuteurs anglophones, 
style populaire des adolescents. C’est pourquoi nous avons décidé que la meilleure solution 
serait de laisser la phrase anglaise dans le texte telle quelle, et d’offrir une traduction en 
annotation en bas de page – Kaj oš ti? Cette traduction concerne les tendances d’exotisation et 
de vulgarisation, vu que nous traduisons l’argot anglais de Montréal par l’argot de Zagreb. 
L’exemple (28) montre une manière spécifique de parler de Pedro le Chilien, surnommé Hola 
(ou Ola, dans la traduction) par Laurel. Sa prononciation du français a beaucoup de « ou » parmi 
les autres phonèmes, ce que nous avons essayé de reproduire en croate en le faisant zézayer, 
c’est-à-dire nous avons remplacé ses phonèmes croates [ʃ], [ʒ] et [ʧ] par [s], vu que ils n’existent 
pas en espagnol, aussi bien que de marquer son intonation à l’espagnole (« Polín »). Nous 
supposons que le zézaiement est un trait caractéristique de l’accent des hispanophones en 
croate, qui serait assez reconnaissable mais ne nuirait pas à la compréhension. 
 
Pour conclure, la méthode de Berman est plutôt un outil d’analyse qui permet de juger la fidélité 
ou la précision de la traduction, qu’un ensemble de règles que nous devons suivre à la lettre. 
Trouver une traduction qui évite avec du succès tous ces procédés de déformation serait 
quasiment impossible. Berman lui-même souligne le fait qu’il n’y a pas d’erreurs au sens banal 
en ces déformations, et que la déformation est quelque chose qui ressort d’une nécessité 





Dans ce mémoire, nous nous avons pris pour sujet d’étude le recueil de nouvelles Les Aurores 
montréales par l’écrivaine Monique Proulx, dont nous avons traduit trois nouvelles, pour en 
offrir une analyse brève en tant qu’œuvre qui appartient au cercle culturel du Québec, qui est 
très éloigné et exotique pour le lecteur croate, puis en analysant notre traduction, nous nous 
sommes rendu compte des difficultés qu’un traducteur peut rencontrer lors d’une traduction 
d’un ouvrage francophone.  
La partie pratique du mémoire concerne notre traduction des trois nouvelles du recueil, Léa et 
Paul, par exemple, Les Aurores montréales et Rouge et blanc et leur analyse traductologique à 
partir de la théorie d’Antoine Berman. Sa systématique nous offre treize tendances par 
lesquelles la traduction peut déformer l'œuvre originale, et à l’aide de sa réflexion, nous avons 
analysé les cas spécifiques trouvés dans les textes sous étude, c'est-à-dire les problèmes et les 
solutions que nous proposons dans notre traduction. Nous avons souligné que la traduction n'est 
pas un simple procès de transcodage d'une langue vers l'autre, mais qu’elle comporte aussi la 
nécessité d'adapter des éléments langagiers et extra-langagiers, comme les éléments culturels 
qui font partie du texte. Le traducteur doit faire preuve d'une connaissance parfaite de la langue 
d'origine et d’une compréhension complète du texte-source. Ensuite, il faut garder le sens et 
l'idée originale en l'adaptant le mieux possible à la langue-cible. Une panacée, solution 
universelle aux tous les problèmes que nous pouvons rencontrer en traduisant, n'existe pourtant 
pas, et c'est au traducteur d'avoir le dernier mot en choisissant la solution qu'il juge la meilleure 
dans le cas donné.  
Traduire c'est aussi faire un compromis entre choisir des solutions fidèles au texte source et des 
solutions qui seront adaptées à la langue d'arrivée, gardant toujours à l'esprit les deux. En 
traduisant il faut non seulement penser aux mots et aux particularités de la langue, mais aussi 
au style de l’auteur. Tout en étant loin d’être idéale, car une telle traduction n’existe pas, notre 
traduction a tenté de garder le style spécifique de Monique Proulx, en tenant compte de ses 
particularités en tant qu’œuvre québécoise et non française, comme culture qui nous est bien 
plus proche et plus familière. Malgré ses difficultés en termes de style, choix de mots ou 
référents, nous sommes d’avis que nous avons créé une traduction qui véhicule l’esprit de 
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